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Krótko 


WARSZAWA. Premiery czie- 
rech filmów polskich odbę- 
dą się w maju: 5 maja poja- 
wią się na ekranach „Ko- 
chankowie mojej mamy” Ra- 
dostawa Piwowarskiego we- 
dług powieści Janiny Zają- 
cówny, 9 — czechosłowac- 
ko-polska „Kukułka w ciem- 
nym lesie" Antonina Moska- 
lyka, 12 — lalkowo-aktorski 
film Zofii Ołdak „Tato, nie bój 
się dentysty”, a 26 maja — 
„Lubię nietoperze” Grzego- 
rza Warchota. MOSKWA. Na 
zaproszenie Związku Fil- 
mowców Radzieckich prze- 
bywali w ZSRR reżyserzy Ta- 
deusz Chmielewski, Jerzy 
Hoffman, Jan Kidawa-Błoń- 
ski i Maciej Wojtyszko. Po- 
kazy ich filmów i spotkania z 
widzami odbyły się w Mo- 
Skwie, Irkucku, Bracku i Talli- 
nie. WARSZAWA. Minister 
kultury i sztuki Kazimierz Ży- 
gulski w obecności kierow- 
nika_ Wydziału Kultury KC 
PZPR Witolda Nawrockiego 
wręczył dyrektorowi Studia 
Filmowego im. Karola Irzy- 
kowskiego, Leszkowi Kwiat- 
kowi, akt powołania Zespołu 
Filmowego „Dom”. Nomina- 
cję na kierownika „Domu” o- 
trzymał reżyser Janusz Zaor- 
Ski (patrz — rozmowa na są- 
siedniej stronie) MOSKWA. 
Radziecki dramaturg Alek- 
sander Borodianski ukoń- 
czył scenariusz filmu mu- 
zycznego „Wiza na 48 go- 
dzin”; będzie to wspólna 
produkcja polsko-radziecka, 
do której przygotowuje się 
reżyser Juliusz Machulski. 
BYDGOSZCZ. Recepcji fil- 
mu radzieckiego w Polsce w 


latach 1918-85 była poświę- 
cona konferencja naukowa z 
udziałem polskich i radziec- 
kich naukowców, krytyków i 
dziennikarzy, przedstawicielit 
GZP_WP i działaczy TPPR. 
KOSZALIN. XIV Spotkania 
„Młodzi i film" odbędą się w 
dniach 13-17 sierpnia br. 
Termin zgłaszania filmów do 
konkursu upływa 31 maja. 
Kierownikiem programowym 
imprezy jest Henryk Lasko- 
wski, zastępca redaktora na- 
czelnego „Filmu”. 


Po raz trzeci 


MŁODZI 


W GDAŃSKIM „ŻAKU” 


ll! Ogólnopolski Przegląd 
„Młode Kino Polskie" w 
gdańskim Klubie Studenc- 
kim „Żak” był okazją obej- 
rzenia 77 filmów i widowisk 
TV reżyserów, którzy nie u- 
kończyli 35 roku życia. Jury 
pod przewodnictwem Mar- 
cela Łozińskiego przyznało 
w kategori etiud szkolnych I 
nagrodę Łukaszowi Wylężał- 
kowi za film „W środku Pol- 
Ski na końcu świata”, Il — Jó- 
zełowi Luszpińskiemu za 
„The Perlormance", a Ill — 
Zdzisławowi Stysiowi za 
„Anno B" (wszystkie etiudy z 
łódzkiej PWSFTViT). 

W kategorii filmów krótko- 
metrażowych | nagrodę o- 
trzymali ex aequo Paweł 
Woldan za „Pana Szperiika” 
i „Grupę” (WFO) oraz_An- 
drzej Czarnecki za „Szczuro- 
łapa" (WFO), Il — Maria 
Zmarz-Koczanowicz za „Je- 


W Bieszczadach 


Stem mężczyzną” (Studio im. 
Irzykowskiego). Ill — Krzy- 
sztof Krauze za „Robactwo” 
(Studio im. Irzykowskiego), 
IV - Krzysztoł Lang za „Tro- 
szkę dobrze” (WFD), V — Mi- 


dotyk”, a Il — Janowi Kida- 
wie-Błońskiemu za _ „Trzy 
stopy nad ziemią” (Zespół 
„Oko”). 

Nagrodę Specjalną SFP 
zdobył opórator Bogdan 
Stachurski za zdjęcia do fil- 
mów „Pan Szperlik” i „Gru- 
pa” 

Przegląd zorganizował 
Klub „Żak” przy współpracy 
Koła Młodych Stowarzysze- 
nia Filmowców Polskich. 


KINO OBJAZDOWE 


Stanisław Jędryka realizo- 
wał zdjęcia godzinnego filmu 
telewizyjnego „Kino objaz- 
dowe” według scenariusza 
Jerzego Janickiego. Bohate- 
rem opowieści jest roman- 
tycznie nastawiony operator 
kina objazdowego, wyświet- 
lający filmy w wioskach i o- 
sadach bieszczadzkich. 


Główne role grają: Andrzej 
Pieczyński, Dorota Kamiń- 
ska, Zdzisław Kozień i Kazi- 
mierz Ostrowicz. Autorem 
zdjęć jest Wiestaw Zdon, 
scenogralem Olimpiusz Ol- 
szewski, a produkcją kieruje 


w imieniu Zespołu „Oko” Ta- 


deusz Drewno. 


Nagrody dla autorów 


Finał konkursu 


F 
na scenariusze 

Jury pod przewodnictwem _ dy w kategorii scenariuszy 
Andrzeja / Twerdochliba filmów telewizyjnych przy- 

nagrody w ogól- padły Grzegorzowi Torze- 

nopolskim konkursie na _ ckiemu („Zapadły zamek”) i 
scenariusze filmowe, zorga- _ Andrzejowi —  Wojnachowi 
nizowanym przez Gdańskie _ („Kubryk”). Nagrodę prezy- 
Towarzystwo _ Przyjaciół  denta Sopotu otrzymał Ja- 
Sztuki, redakcję filmową  cek Kotlica („Gwiazda Lorda 
TVP, Zespół „Kadr” i Wydział Jima"). 
Kultury gdańskiego Urzędu / W kategorii scenariuszy 
Wojewódzkiego. seriali TV jury nagrodziło An- 

Trzy równorzędne nagro- _ drzeja Perepeczkę (.Z nad- 
dy w kalegorii scenariuszy morskich piasków”). Nagro- 
filmów tabularnych otrzymali _ dę prezydenta Gdyni otrzy. 
Lesław furmaga (scenariusz mał Leszek M. Radkiewicz 
„Szmaciarz”), Kazimierz Ra- _ („Niepokorne lata”). 
dowicz („A jutro cały świat”)i Jury wyróżniło również na- 
Michał M. Masłowski (sce- _ grodą nowelę filmową Ma- 
nariusz bez tytułu). riana Ussorowskiego „Orty- 

Dwie równorzędne nagro- sza”. - 


OKFA'86 
Amatorzy obok 
przyszłych zawodowców 


Eliudy studentów pierw- — który odbędzie się w dniach 
dwóch lat studiów 20-22 czerwca w Katowi 

łódzkiej i katowickiej szkoły — cach, są Wojewódzki Ośro- 
filmowej będą mogły uczest. dek Kltry, Federacja Ama- 
niczyć obok prac amatorów _ torskich Klubów Filmowych 
w XXXII Ogólnopolskim w Polsce oraz Wydział Kultu- 
Konkursie Filmów Amator- ry i Sztuki Urzędu Woje- 
kich, realizowanych na taś- _ wódzkiego w Katowicach. W 
mie 16 mm. Decyzjata może konkursie mogą uczestni- 
przyczynić się do podniesie- czyć członkowie  amator- 
nia poziomu nieprofesjonal- skich klubów — filmowych, 
nej twórczości filmowej. Ce- twórcy niezrzeszeni i stu- 
lem ogólnopolskich konkur- — denci szkół filmowych, któ- 
sów jest bowiem nie tylko o- rzy nadeślą swoje prace do 
cena aktualnych osiągnięć 10 czerwca pod adresem: 
artystycznych, technicznych — Wojewódzki Ośrodek Kultu- 
i warsztatowych w filmie a- ry, ul. Plebiscytowa 36, 40- 
matorskim, lecz również ins- 041 Katowice. Informacji u- 


pirowanie ambitnych poszu- _ dziela Biuro Organizacyjne 

kiwań twórczych. OKFA, tel, 571-017 do 019, 
Organizatorami konkursu, wewn. 229. 

Nowe książki 


PRZEDMIOT I METODY 
FILMOZNAWSTWA 


Nakładem Wydawniciwa nocie wydawcy — zasługują 
Łódzkiego ukazała się książ- _ własne propozycje metodo- 
ka Alicji Helman „Przedmioti — logiczne Autorki, która opo- 
metody _filmoznawstwa” —  wiadając się za pluralizmem 
próba uporządkowania całej - metodologicznym, upatruje 
dotychczasowej naukowej dużą szansę dla dalszego 
refieksji © filmie, od pracy rozwoju filmoznawstwa w in- 
„The  Photoplay" Hugona — terdyscyplinarności — sięga- 
Mansterberga z 1916 roku niu po najnowsze melody 
po _ publikacje teoretyków lingwistyki, semiotyki, antro- 
współczesnych. „Na szcze- _ pologii, logiki i psychologii”. 
gólną uwagę - czytamy w — 304 sir, 1700 egz., 200 zł. 


POWIETRZE 


spotkanie 


z węgierskim pisarzem i reżyserem 


GEZĄ BEREMENYVIM 


gaty dorobek w literatury, dwa lata temu został 
im. Attil Józseta. Współpracował z 
Mikiósem 1 Kovścsem, jest 


Na spotkaniu w Węgier- 
skim iństytucie Kultury w 
Warszawie Geza Beremónyi 
mówit min. o „Uczniach”, 
wskazując, iż jestto film spe- 
oyficznie węgierski, odwołu- 
jący się do węgierskich do- 
świadczeń historycznych z 
lal trzydziestych, często 


2 


jeszcze wstydliwie przemil- 
czanych. Wielu Węgrów nie 
interesuje się historią. gdyż 
uważa, iż trudno poznać jej 
prawdziwe mechanizmy. 
Wprawdzie w ostatnim okre- 


sie pojawiło się dużo pa-" 


miętników, ale na razie tylko 
w niewielkim stopniu zmieni- 


ło to nastawienie młodych 
do poznawania przeszłości. 
— Mnie też — wyznał pisarz — 
niezbyt interesowała kiedyś 
młodość pokolenia moich 
rodziców. Pisałem scena- 
riusz © tematyce współczes- 
nej, gdy sąsiad zaczął mi o- 
powiadać o profesorze pra- 
wa administracyjnego i fi- 
nansowego Zoltónie Magya- 
rym. który pod koniec lat 
trzydziestych rozpoczął na 
uniwersytecie budapeszteń- 
skim kompleksowe badania 
nad sytuacją węgierskiego 
rolnictwa. wymagającego ra- 
dykalnych przeobrażeń, par- 
celacji obszamiczych mająt- 
ków. Ta postać odważnego, 
nie liczącego się z konse- 
kwencjami politycznymi 
technokraty, a także okres, w 
którym aktywnie działał — tak 
brzemienny w skutki dla na- 
szego kraju — zairapowały 
mnie do tego stopnia, iż 
zmieniłem zamiar. Scena- 


riusz „Uczniów” powstał na „Wielka generacja” postacie 
podstawie pamiętników Józ- głównych bohaterów nie 
sefa Szaniszio. Obok ich au- mają takiej intensywności, 
tora, w filmie występującego jaką zakładałem. Natomiast 
pod nazwiskiem Józsefa Fe- za bardzo udaną uważam 
hóra, oraz prof. Ma* współpracę z Półerem Got- 
gyaeryego pojawia się na _hźrem, uwieńczoną filmami 


„ekranie postać bardzo waż- „Diabeł bije żonę” i „Czas 


na dla Węgrów: ówczesny — Się zatrzymuje”. 
minister do spraw wyznań I 
oświaty, geograł hr. Pól Tele- 
ki. premier w latach 1839-41. 
W filmie znajduje się on w ówczesny szef Studia 
dość irudnej sytuacji gdyż "gudapeszt, prot. Istvśn 
musi zamknąć wystawę. w Memaskiiny” 51 
której brała udział również woja noe oalcówać = 
jego pracownia. Był atako- im. Była to Gla mnie propo- 
wany przez zierniaństwo, za- zycja zaskakująca. 
rzucano mu iż gotów jest 
przysłać na parcelację ma. _ Od początku zakładaliś- 
jatków, gdyż sam swoje po- my, że sięgniemy w filmie do 
siadłości straci w Siedmio- _ materiałów archiwalnych z 
grodzie. końca lat trzydziestych, ale 
— Z realizacji moich sce- postanowiliśmy je odrealnić 
naruszy — mówił Góza Be- wprowadzając kolor, dla 
rómenyi — bylem zadowolo- __ podkreślenia, iż w owych la- 
ny rzadko. Na przykład w os- __ tach było jakby inne powie- 
tatnio zrealizowanym filmie trze. (Dz) 


„Uczniowie” mieli być 
moim ostatnim  scenariu- 
szem. Ale po jego przeczyta- 


Dla 
przyszłych 
filmowców 


Łódzka 
szkoła 
zawiadamia 


Rektorat Państwowej 
wyższej Szkoły Filmowej, 
Telewizyjnej i Teatralnej w 
Łodzi zawiadamia, że w roku 
akademickim 1986/87 odbę- 
dą się przyjęcia kandydatów 
na wydziały: reżyserii filmo- 
wej i TV, operatorski i reali- 
zacji TV, aktorski oraz wyż- 
sze studium zawodowe or- 
ganizacji produkcji filmowej i 
TV. Kandydaci na wydział re- 
żyserii powinni przed egza- 
minem wstępnym złożyć 
obok odpowiednich doku- 
mentów próby własnej twór- 
czości z zakresu literatury, 
filmu amatorskiego i plasty- 
ki, a kandydaci na wydział o- 
peratorski — fotografii i pla- 
Styki. 

Szkoła prowadzi również 
rekrutację na studia w cze- 
chostowackiej szkole filmo- 
wej w Pradze: wydział reży- 
Serii na studia w zakresie 
montażu filmowego, a wy- 
dział operatorski — w zakre- 
sie fotograłiki 

Szczegółowych informacji 
udzielają poradnie konsulta- 
cyjne przy wydziałach: reży- 
serii (poniedziałki, piątki, 
godz. 14-16), operatorskim 
(wtorki i piątki, godz. 15-17), 
aktorskim (poniedziałki i so- 
boty, godz. 16-18) i studium 
organizacji produkcji (ponie- 
działki i czwartki, godz. 
12.30-18.30 oraz w Warsza- 
wie, w Zespole „Perspekty- 
wa” przy ul. Puławskiej 61, w 
środy, godz. 10-13). 

Egzaminy wstępne odbę- 
dą się w dniach 9-28 czerw- 
ca. Tegoroczni absolwenci 
szkół średnich składają do- 
kumenty i podania o przyję- 
Cie na studia za pośrednic- 
!wem szkolnych komisji re- 
krutacyjnych, a maturzyści z 
lat ubiegłych i absolwenci 
wyższych uczelni — w sekre- 
tariacie PWSFTVIT (ul. Tar- 
gowa 61/63, 90-323, Łódź, 
tel. 74-39-43). Termin skła- 
dania podań upływa z dniem 
31 maja br. 


©, ZROZUMIEĆ PASJONA- 
TÓW: a ruchu klubowym w 
środowisku robotniczym 
© Kino Janusza 

go: W OKU CYKLONU 

© UCZNIOWIE DISNEYA 
W KRAKOWIE 

© Pod presją lęku: na pla- 
nie _ filmu NIEPROSZONY 
GOŚĆ 

© W CIENIU NIENAWIŚCI, 
KTÓRA GODZINA PANIE 
BUDZIK?: recenzje 

© _ KOMIZM JÓZEFA OR- 
WIDA (z albumu) 

©. Osobiiwy i piękny: ŻEG- 
NAJ ARKO 

© LEKARSTWO-NA KRY- 
ZYS: korespondencja z 
Madrytu z 

© W portrecie na 
VANESSA REDGRAVE 


„Nadzór” Wiesława Saniewskiego 


0 problemach Studia im. Karola Irzykowskiego i planach'powołania Zespołu Filmowego „Dom” rozmawia- 


ją dyrektor Studia Leszek Kwiatek, członkowie Rady Artystycznej Krzysztof Magowski, Waldemar Szarek, 
reżyser Janusz Zaorski i redaktor naczelny „Filmu'”” Czesław Dondziłło. 


„Studio i „Dom 


punkt widzenia panów, jako osób za- | tów i animacji, jak i pełnometrażo- 
angażowanych w te sprawy. wych, fabularnych. W Studiu powstało 
do tej pory ponad 30 praw. a Ę Jka- 
cele Studia nie zmieniły si iii | naście znajduje się w końcowej 
jego poc czyli = 1881 r. Cho- | produkcji. W rozpowszechnianiu zna- 
dziło wówczas o rozszerzenie możli 
wości realizacji pierwszych filmów 
ślę, że w obu kwestiach mogą istnieć | przez absolwentów szkół filmowych — ciąg dalszy na str. 4 
różne opinie; chcielibyśmy poznać | zarówno filmów krótkich: dokumen. Ś 


pod koniec roku przemianę będzie 
można uznać za zakończoną. Warto 
zresztą dodać, że okres prawdziwej 
samodzielności Studia nie trwał wcale 
tak długo. W pół roku po powstaniu 
Studia zaczął się przecież stan wojen- 
ny. Za pracę Studia odpowiadał już 
wówczas komisarz. 

CZ. DONDZIŁŁO: Czy pełna instytu- 
cjonalizacja nie upodobni Studia do 
Zespołów Filmowych? 

L. KWIATEK: Różnice formalno- 
-prawne będą niewielkie, zasadniczy 
cel jest jednak i pozostanie specyficz- 
ny dla Studia. Mówiliśmy już, że Stu- 
dio ma przede wszystkim ułatwiać 
start w zawodach filmowych (chodzi 
nie tylko o reżyserów, lecz również 
o inne specjalności). Drugim celem 
jest umożliwienie realizatorom różne- 
go rodzaju eksperymentów filmo- 
wych. Chcę tu zaznaczyć, że ta funk- 
cja Studia nie zawsze spotyka się ze 
zrozumieniem i nie jest dostatecznie 
usankcjonowana. Co prawda z jednej 
strony uznaje się nasze prawo do eks- 
perymentu, ale z drugiej — kwestionu- 
je, formułując żądania, by działalność 
Studia była zgodna z ogólnie obowią- 
zującą praktyką i wszystkimi przepisa- 
mi. Trudno nam się pogodzić z takim 
punktem widzenia, bowiem owa po- 
wszechna praktyka nie pozostawia 
wiele miejsca na eksperyment artysty- 
czny. Dlatego zabiegamy o pewne 
szczególne regulacje prawne doty- 
czące Studia. Kolejne ważne zadanie 
to działalność samokształceniowa 
i różne formy animacji jtegrowania 
środowiska młodych filmowców. 

CZ. DONDZIŁŁO: Prawo do ekspe- 
rymentu pozwalało m.in. realizować 
filmy, które później nie trafiały do roz- 
powszechniania. Przyjmowano, że są 
to pewne próby warsztatowe, a ich 
sens polega na tym, że mogły zaist- 
nieć. 


A 
„NŚ 


„Koncert” Michała Tarkowskiego 


systemem” przepisów, z_niewyczer- 
panym zapałem do pracy. Teraz sytua- 
cja się zmienia. Wkraczamy w okres 
stabilizacji, wpisywania w ramy prze- 
pisów. Moim zdaniem dopiero gdzieś 


ciąg dalszy ze str. 3 


lazło się dotychczas 8 filmów fabular- 
nych (m.in. „Kartka z podróży”, „Ni 
zór”, „Dom wariatów”, 
świetnie”, „Koncert”) 
krótkometrażowych. 

CZ. DONDZIŁŁO: Cele pozostały ta- 
kie same, zmieniły się jednak formy 
organizacyjne. 

L. KWIATEK: I jest to zmiana istot- 
na. Do 1984 roku Studio działało jako 
zakład budżetowy Ministerstwa Kultu- 
ry i Sztuki, w lipcu 1984 stało się 
przedsiębiorstwem państwowym uży- 
teczności publicznej. W latach kiedy 
podstawą działania był status zakładu 
budżetowego, Studio mogło sobie po- 
zwolić na dość swobodną organizację 
wewnętrzną, brak stabilnych struktur, 
pełną samodzielność w akceptowaniu 
scenariuszy i kierowaniu ich do pro- 
dukcji. Po przekształceniu w przed- 
siębiorstwo państwowe sposób dzia- 
łania uległ zmianie. Pełnometrażowe 
filmy fabularne są kierowane do reali- 
zacji po zakwalifikowaniu scenariusza 
przez szefa kinematografii, natomiast 
filmy krótko i średniometrażowe kie- 
ruje się do produkcji po zaakceptowa- 
niu tematu przez Naczelny Zarząd Ki- 
nematografii. Okres przekształcania 
Studia w przedsiębiorstwo państwo- 
we trwał długo i był dość bolesny. 
Między innymi musiały ulec zmianie 
zasady działania Rady Artystycznej, 
która przez pewien czas zastępowała 
także radę pracowniczą. Od listopada 
ub.r. działa nowa, dziewięcioosobowa 
Rada Artystyczna, która jest organem 
samorządu twórców. W jej skład 
wchodzą reżyserzy związani ze Stu- 
diem, choć niekoniecznie etatem. 
W najbliższym czasie zostanie wybra- 
na Rada Pracownicza. Będą to dwa 
odrębne ciała o różnych kompeten- 
cjach. 

CZ. DONDZIŁŁO: Czy możnauznać, 
że proces przemiany zmierza ku koń- 
cowi, nowa struktura już funkcjonuje? 

WALDEMAR SZAREK: Myślę, że je- 
szcze nie. Przez te pierwsze lata dzia- 
łaliśmy w radosnej próżni, poza trady- 
cyjnymi strukturami i „sprawdzonym 


'zuję się 
kanaście 


L. KWIATEK: Nie chodzi o to, by 
filmy trafiały na półkę, choć to się 
zdarza i pewnie nie unikniemy takich 
perypetii w. przyszłości, mimo naj- 
szczerszych chęci... Zależy nam raczej 
na tym, żeby niektóre filmy można 
było robić szybciej, sprawniej, bez for- 
malistycznych utrudnień, aby mogli je 
realizować ludzie, którzy nie mają je- 
szcze „odpowiedniej'" ilości zaświad- 
czeń, stażu pracy itp., ale mają dobre 
pomysły i szukają oparcia we współ- 
pracy kolegów. 

KRZYSZTOF MAGOWSKI: Filmy 
trafiają czasem na półki nie tylko 
u nas, również w Zespołach, w Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych, są 
nawet na półkach filmy animowane. 
Myślę, że wokół filmów Studia, które, 
nie znalazły się w rozpowszechnianiu, 
zrobiono burzę w szklance wody, de- 
monizując je i fetyszyzując. Obecna, 
nowa rada działa w innej sytuacji spo- 
łeczno-politycznej i stawia sobie inne 
cele. Zmieniła się zresztą również sy- 
tuacja młodych filmowców. W Kole 
Młodych SFP, liczącym 120 osób, ma- 
my obecnie wśród absolwentów tylko 
dwunastu kolegów, którzy nie pracują 
— i oni właśnie trafią do Studia. Przy- 
chodzą tu również młodzi scenarzyś- 
ci, operatorzy, montażyści. Studio 
będzie więc spełniało trochę inną rolę, 
przede wszystkim warsztatową. 


CZ. DONDZIŁŁO: Zgadzamy się co 
do tego, że ułatwianie startu w zawo- 
dzie nie może polegać na ułatwianiu 
komuś realizacji filmu na półkę: nato- 
miast pewien margines ryzyka — rów- 
nież i dla takich filmów — powinien 
istnieć. Ja osobiście bardzo się dzi- 
wię, dlaczego nie widuję nigdzie, ani 
w kinach ani na pokazach klubowych 
„Przewodnika” Tomasza Zygadły. 
Jest to zrealizowana w Studiu opo- 
wieść o Piotrze Skrzyneckim, utrzy- 
mana w stylu dawnej „nowej fali", 


chwilami niezborna ale dla widza wy- 
robionego fascynująca jako popis 
głębszych możliwości kina. To przy- 
kład, do czego jeszcze może służyć 
Studio. Reżyserzy, niekoniecznie naj- 
młodsi, mogą tu wypróbować pewne 
formalne rozwiązania, zrobić film, któ- 
ry nie zmieściłby się w programie Ze- 
społu czy Wytwórni. 

L. KWIATEK: Plany programowe 
Studia rodzą się z propozycji auto- 
rów. Najbardziej jesteśmy zaintereso- 
wani propozycjami młodych, ale nie 
tylko. Sama młodość nie gwarantuje, 
że będzie dobry film. Nad wieloma 
propozycjami, które do nas wpływają, 
trzeba po prostu dodatkowo praco- 
wać. Myślimy o tym, żeby stworzyć 
własną grupę młodych scenarzystów, 
nawiązać kontakty ze środowiskiem 
młodych literatów, ale potrzebna bę- 
dzie także opieka artystyczna, pomoc 
twórców bardziej doświadczonych. 

CZ. DONDZIŁŁO: Wydaje mi się, że 
przechodzimy w tym momencie do 
sprawy Zespołu „Dom”, a ściślej ini- 
cjatywy powołania do życia takiego 
Zespołu. Wiadomość o tej inicjatywie 
wywołała duże poruszenie w środowi- 
sku filmowym. Słyszy się różne opinie, 
negatywne i pozytywne. Jak narodziła 
się idea utworzenia takiego Zespołu 
i włączenia go do Studia? 


JANUSZ ZAORSKI: Najpierw 
ukształtowała się grupa ludzi o zbliżo- 
nych poglądach na kino. Interesowa- 
liśmy się pracami literackimi kolegów 
i ich gotowymi filmami, dyskutowaliś- 
my itp. Później członkowie tej grupy 
doszli do wniosku, że skoro już coś 
takiego nieformalnie istnieje, warto 
temu nadać jakąś realną postać. Idea 
zespołu została więc zgłoszona na fo- 
rum festiwalu w Gdańsku. Myśleliśmy 
o usytuowaniu Zespołu w istniejącej 
strukturze Przedsiębiorstwa Realiza- 
cji Filmów. Później jednak, kiedy 


„Czuję się świetnie” Wakiemara Szarka 
4 z Wy? =" uj 


część inicjatorów pomysłu weszła .| 


w skład nowej Rady Artystycznej Stu- 
dia im. Irzykowskiego, doszliśmy do 
wniosku, że Studio byłoby najwłaś- 
ciwszym miejscem. 

Wydaje się nam, że ulokowanie Ze- 
społu właśnie tutaj gwarantuje, iż nie 
powstanie on niczyim kosztem. 
„Dom” ma stanowić pomost pomię- 
dzy Studiem, gdzie młody człowiek 
zadebiutuje, a Zespołem, do którego 
trafi na stałe jako sprawdzony realiza- 
tor. U nas będzie robił film najtrudniej- 
szy, nie tylko dla niego — czyli drugi 
czy trzeci. 

CZ. DONDZIŁŁO: Jacy reżyserzy 
wchodzili w skład tej grupy? 

J. ZAORSKI: Niektórzy są już znani, 
otrzymali międzynarodowe nagrody — 
jak Radosław Piwowarski (,„Yester- 
day”, „Kochankowie mojej mamy” — 
ten ostatni przed premierą) czy Wie- 
sław Saniewski („„Nadzór””, „Sezon na 
bażanty”): Maciej Wojtyszko zrobił 
dwa filmy („Synteza”, „Ognisty 
Anioł"), film Jana Kidawy-Błońskiego 
czeka na premierę („Trzy stopy nad 
ziemią”), Robert Gliński jest autorem 
„Niedzielnych igraszek”, Krzysztof 
Magowski i Piotr Łazarkiewicz jako 
pierwsze swe filmy realizowali doku- 
menty. Wydaje mi się, że filmy Piwo- 
warskiego, Saniewskiego i Kidawy- 
Błońskiego były najciekawszymi po- 
zycjami zeszłorocznego festiwalu w 
Gdańsku. Swym osobistym tonem wy- 
różniały się wśród obrazów nijakich. 
zastępczych, stanowiących niestety 
wi Ę 

CZ. DONDZIŁŁO: Niezgoda na nija- 
kość to już zarys programu. 

3. ZAORSKI: Zapewne tak. Chcieli- 
byśmy po. prostu mówić o własnych 
sprawach sami, zastanowić się nad 
pytaniami, które nurtują nie tylko nas, 
lecz i innych Polaków anno domini86. 
Nasz program to również pewne za- 
mysły warsztatowe, plany swego ro- 
dzaju eksperymentów, co także po- 
winno nas odróżniać od rutynowych 
Zespołów. Myślimy np. o realizacji 
mów systemem wideo, który wydaje 
się nam bliską już przyszłością kina. 
Zespół miałby ponadto charakteredu- 
kacyjny, mamy np. pewne plany jak 
przyczynić siędo lepszego wyrobienia 
literackiego młodych realizatorów, 
z czym jak wiadomo nie jest najlepiej. 


Następny problem — to nasz stosunek 
do komercjalizacji kina. Nie wydaje 
nam się, żeby gołe panienki były jedy- 
nym sposobem sprowadzenia widza 
przed ekran. Chcemy wystąpić 
w obronie rozwoju kina artystyczne- 
go. Taka deklaracja może się wydać 
zbyt szumna, uważamy jednak tę spra- 
wę za bardzo ważną. Pamiętamy o wi- 
dzu, nie mamy zamiaru uprawiać za 
państwowe pieniądze zabaw dla włas- 
nej przyjemności, wierzymy jednak, że. 
nadal istnieją widzowie, którzy szuka- 
ją nie tylko rozrywki. Wrócą do kina, 
jeśli będzie ono proponowało rozmo- 
wę na istotne tematy, próbowało okre- 
ślić rzeczywistość. Może tacy widzo- 
wie są w mniejszości, ale to jestmniej- 
szość bardzo cenna. Na razie tylko 
sygnalizuję pewne sprawy, jeszcze za 
wcześnie mówić o nich szczegółowo, 
chcę po prostu przedstawić co nas 
łączy, co jest naszym zdaniem ważne. 

CZ. DONDZIŁŁO: Wydaje mi się, że 
„Dom” miałby szansę stać się Zespo- 
łem rozumianym jako pewna grupa 
twórcza, wspomagająca młodych re- 
żyserów w ich pracy nad możliwie 
najdoskonalszym kształtem artystycz- 
nym swej wypowiedzi. Normalne, ru- 
tynowe Zespoły poświęcają tym spra- 
wom, jak się zdaje, bardzo mało 
uwagi. 


J. ZAORSKI: Jeśli Zespół skupia 30 
reżyserów (a znam taki) — po prostu 
nie jest to w pełni możliwe. Niektóre 
Zespoły stają się zgrupowaniem sa- 
motnych zawodników, każdy walczy 
w pojedynkę we własnej sprawie. 

Nie sformułowaliśmy chyba jeszcze 

jo argumentu przema- 
wiającego za powołaniem do życia 
Zespołu „Dom”. Mamy ostatnio dużo 
debiutów, w tym wiele udanych. Jest 
to — nie wdając się w przyczyny — 
obiektywny fakt, który powinien po- 
ciągnąć za sobą pewne następstwa. 
Jeśli już istnieje taka grupa młodych 
reżyserów, warto zadbać o to, by mieli 
oni warunki do dalszego rozwoju, ata- 
kie warunki zapewni im najlepiej włas- 
ny Zespół. 

Mógłby ktoś powiedzieć — dlaczego 
koniecznie własny? Otóż dlatego że 
we własnym Zespole, złożonym z ludzi 
podobnie myślących, znajdziemy naj- 
lepsze zrozumienie dla naszej głównej 
motywacji: my po prostu szukamy 


„Dom wariatów” Marka Koterskiego 


osobistych powodów dla robienia fil- 
mów. Piwowarski pochodzi z małego 
miasta, sam grał na gitarze — powstał 
z tego „Yesterday”. Kidawa-Błoński 
wychował się na Śląsku, robiąc „Trzy 
stopy nad ziemią” nie musiał zaglądać 
do kajetów; „Nadzór Saniewskiego 
narodził się z osobistej niezgody na 
system penitencjarny, i mamy. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że trzeba 
się trzymać własnej biografii, bo wte- 
dy zrobiłoby się niewiele. Chodzi o to, 
żeby nie robić filmów, które się tylko 
zalicza i nic więcej, traktując kino, 
siebie, a w końcu i widza instrumen- 
talnie. Niektórzy z nas — Wojtyszko, ja 
— mieliśmy już pewne złe doświadcze- 
nia z tego obszaru; one też przyczyniły 
się do naszego dzisiejszego widzenia 
tych spraw. 

K. MAGOWSKI: W obecnym kinie 
brakuje mi najbardziej dyskusji o po- 
stawach światopoglądowych na przy- 
kładzie wydarzeń lat80-tych; zmienia- 
ła się rzeczywistość, zmieniali się lu- 
dzie, o tym wszystkim w filmie współ- 
czesnym się nie mówi. Brakuje rów- 
nież pewnych poszukiwań formal- 
nych, które pozwoliłyby odświeżyć 

środki filmowe. a w konsekwencji. 
zmniejszyć dystans, jaki nas dzieli od 
dzisiejszego kina pooweca: Nowy 
z będzie, jak sądzę, starał się 
zapełnić tę lukę. Na pewno członko- 
wie Zespołu nie będą uciekali przed 
wzięciem na siebie części moralnej 
odpowiedzialności za losy kinemato- 
grafii ani czekali na magiczne rozwią- 
zania. Nie wiadomo jak potoczą się 
sprawy, ale jedno jest pewne: nie ma 
w naszej grupie postaw nihilistycz- 
nych, zależy nam na przywróceniu 
społecznego obiegu wartości, społe- 
cznego myślenia — również w filmie — 
o przyszłości naszego pokolenia. 

CZ. DONDZIŁŁO: Zespół ma się na- 
zywać „Dom”; ale jaki? Dom to jest 
zamknięte w czterech ścianach M-3, 
domek jednorodzinny, ale także kraj, 
w którym mieszkamy, wspólny dom 
nas wszystkich. 

J. ZAORSKI: Oczywiście chcieli- 
byśmy, żeby to był „Dom” rozumiany 
w ten ostatni sposób. 

CZ. DONDZIŁŁO: Czego Wam ser- 
decznie życzymy. 


O realizacji filmu Pawła Karpińskiego 


Jan Szurmiej i Danuta Kowalska 


Reżyser Pawel Karpiński Danuta Kowalska i Jan Szurmiej Iwona Słoczynska-Zapasiewicz i Danuta Kowalska 


pierwszej fotografii - grupa uczniów. wśród nich 

Danuta. Pod spodem podpis: ..Szkoła Baletowa. kla- 

sa |”. Na ostatnim zdjęciu — o kilka lat starsza ta 

sama dziewczyna przy drążku w sali prób baletu. 

Fotografia ożywa przed kamerą. Tak rozpoczyna sie 
godzinny film telewizyjny Pawła Karpińskiego ..Trio”. Zdjęcia reali- 
zowane techniką wideo wykonuje Tadeusz Rusinek. 

Anka, Marek (założyciel i choreograf studenckiego teatru panto- 
mimy) i Danuta to pierwsze trio w tym filmie. Postacie głównych 
bohaterów zmieniają się, coraz to inni zajmują miejsca na pierw- 
szym planie, ale zawsze będą pozostawać w jal |s trójkącie. 

Autorem układów tanecznych w filmie jest Jan Szurmiej, aktor 
Teatru Żydowskiego, grający w filmie jedną z głównych ról. W tym 
właśnie teatrze. z charakterystycznymi krzesłami wyposażonymi 
w gniazdka do słuchawek. odbywa się scena tańca. Kolorowe 
reflektory rzucają snopy świateł na scenę. popielaty dym unosi sie 
nad podłogą. Na srodku sceny ubrani w złotobrązowe stroje Danuta 
i Jan tańczą do muzyki zespołu ..Frankie goes to Hollywood". Jaka 
muzyka będzie w całym filmie. tego jeszcze nie wiadomo. prawdo- 
podobnie Sala Solo. 

Paweł Karpiński mówi, że nie jest to film o artystach. Jest to 
opowieść o młodych ludziach. ktorzy akurat znależli się w środowi- 
sku teatru i baletu. Ale historia opowiadana w filmie mogłaby się 
zdarzyć w kazdym srodowisku, wszędzie tam, gdzie młodzi ludzie 
zaczynają pracę i karierę. wybierają miejsce i styl życia. Każdy 
z bohaterów „„Tria” próbuje znależć własną drogę. 


MARIUSZ 

MIODEK 

Zdjęcia 

RENATA PAJCHEL 


Danuta Kowalska, Jan Szurmiej i Jolanta Nowak 


Jerzy Kryszak. Jan Szurmiej i Danuta Kowalska 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Ćwiczenia 
warsztatowe 
— miejsce cięcia 


nowym filmie Sidneya Lumeta „The Power” jest taka oto scena. Na 

czele wielkiego, rozciągniętego w plenerze szeregu wozów pionier- 

skich pędzi jeździec w jasnym stroju i wielkim kapeluszu na głowie. 

w ym momencie koń staje dęba, jeździec wyskakuje z siodła 
i machając bezradnie rękami spada na ziemię jak worek z owsem. 

Ta scena została wymyślona na użytek propagandy wyborczej przez wybitne- 
go specjalistę, ale nie przewidział on, że jego kandydat na gubernatora jest po 
prostu fajtłapą i da się koniowi sprzątnąć z grzbietu. Powtarzać pracochłonne 
ujęcie? Specjalista powoli, na zwolnionych obrotach, przegląda zrealizowany 
materiał by znaleźć w nim coś bardzo dla siebie ważnego — ten jeden moment, 
który poprzedza upadek. W zatrzymanej klatce jeździec i koń przypominają 
bardziej zwycięski pomnik niż ostatnią pozę przed katastrofą. Tu więc następuje 
cięcie i wszystko jest w porządku, nawet lepiej niż można się było spodziewać. 

To jest naprawdę bardzo ważne miejsce w każdym zrealizowanym materiale - 
nazwijmy je miejscem cięcia. 

Kiedyś pewna pani redaktor z telewizji poprosiła mnie o krótką wypowiedź na 
temat pewnej ważnej imprezy kulturalnej, i ja — stary lis — dałem się nabrać na 
winogrona. Więc najpierw powiedziałem co mi się nie podoba a potem co mi się 
podoba, żeby było sprawiedliwie i zgodnie z sumieniem. Skąd mogłem wiedzieć, 
że moje sumienie koleżanki redaktor w ogóle nie interesuje, że wszystko już było 
z góry obmyślone i osądzone a wszystkie gadające głowy zostały złowione do 
programu tylko po to, by wypowiadać tę samą, choć nie zawsze swoją — myśl. 
Miejsce cięcia zostało wyznaczone bardzo precyzyjnie, tuż po kropce, przed tym 
magicznym wyrazem ..ale", który pozwala łączyć ze sobą różne opinie, który 
pozwala na jakąś refleksję lub polemikę wewnętrzną. 

1w ten to sposób kandydat na gubernatora stał: ię bohaterem a ja wyszedłem 
na idiotę, ale co to w końcu może kogo obchodzić. 

Wracam do sprawy napoczętej jeszcze w ubiegłym roku w artykule , „Galeria 
(42), podgryzionej w felietonie „Metoda” nieco później, ale cóż zrobić, skoro 
i życie i kino wciąż dostarczają nowych przykładów. 

Zdaje mi się, że film Marcela Łozińskiego „Ćwiczenia warsztatowe” 'obejrza- 
łem z pewnym FŁELESLĄC ale chyba niewielkim. Ekipa Wytwórni Filmów. 
Dokumentalnych przeprowadza sondę uliczną na temat współczesnej młodzie- 


A którzy mają iposę zdrowego ZAKO i jaki 
tam instynkt PORA CZ kryją się przed kamerą i mikrofonem, inni 
pozwalają się pokazywać i nagrywać a to są z kolei ci, którzy nic nie mają do 

ia. Ale dramaturgia filmu idzie innym szlakiem. Te same osoby, które 
jeszcze przed chwilą wygłaszały opinie nabrzmiałe potępieniem współczesnej 
młodzieży za chwilę ulegną pochwalnym uniesieniom. Nasza młodzież nie ma 
ideałów. nasza młodzież jest wspaniała i znakomita. Tak powstaje bełkot. Bolkot 
jest jednym z głównych wątków filmu, ten bełkot. który w praktyce telewizji al 
też i kina dokumentalnego ma udawać opinię publiczną i na opinię EK 
wpływać, ten bełkot, który powstaje z fragmentów zdań i wypowiedzi wyodręb- 
nionych z większych całości za pomocą precyzyjnie wyznaczonych miejsc 
cięcia. Zresztą nie chodzi tu o to tylko, lecz także o presję jaką czasem potrafi 
wywrzeć ekipa na swoim rozmówcy, ale o tym było niedawno już napisane. 

Film nosi tytuł „Ćwiczenia warsztatowe”, ano cóż, mniej w tytule ironii niż 
prawdy oczywistej — w końcu trzeba warsztat opanować dobrze, trzeba przejść 
przez ćwiczenia warsztatowe, aby móc bezbłędnie operować lub po prostu 
manipulować zrealizowanym materiałem, a jeszcze przedtem tak ów materiał 
realizować aby nie było z nim większych kłopotów. 

A jeśli koń stanie dęba i wysadzi z siodła niewprawnego kowboja — trzeba 
umieć znaleźć tę fazę ruchu, która jeszcze nie zwiastuje klęski, którą można 
uznać za gest zwycięstwa. Piękna postać końska wspięta ku górze i wspaniały 
jeździec, tak jasny, jak tylko jasna może być przyszłość. Łoziński dobrze zna 
tajemnice warsztatu i stać go na to, aby owe tajemnice wyjawić. 

Leciałem sobie kiedyś polskim samolotem w daleką i długą podróż, ale 
w swoim bulaju nie widziałem nic oprócz skrzydła. Pode mną lądy, rzeki, góry 
i morza a nade mną czyste niebo. Przede mną pasażer, za mną pasażer, z lewej 
strony pasażer. A z prawej strony natomiast nic innego oprócz skrzydła. 
Wysiadając przeczytałem na kadłubie napis, który widocznie czemuś służy: 
MIEJSCE CIĘCIA. 


RECENZJE 


Opera broni 
swych praw 


CARMEN 
CARMEN. Reżyseria: Francesco Rosi. Wykonawcy: Julia Migenes Johnson, Piacido Do- 
mingo, Ruggeżo Raimondi i inni. Francja-Włochy, 1984 


tów ze światem opery. wsławiony realistycz- 


wiła długo na ekranach. Błysnęła, 
zagrzmiała, zgasła. 

Nie mogę powstrzymać wyrazów żalu. 
Jakże wiele tracą melomani z winy ludzi, 
odrzucających filmy muzyczne! „Pozostaje 
tylko lektura o wspaniałościach, j 
mi melomanów na całym ś ie współ: 
czesne kino. Symbioza filmu i opery, jaka 
dokonała się w ubiegłym dziesięcioleciu, 
zaowocowała szeregiem istnych arcydzieł. 

Zaczęło się od „Zaczarowanego fletu" 
Ingmara Bergmana z 1974 roku. Potem był 

„Don Giovanni” Josepha Loseya (1979); 
trylogia Carlosa Saury — „Krwawe gi 
(1981). „Carmen” (1983) i najnowsza „Cza- 
rodziejska miło: (1986) według Manuela 
de Fali; istniejąca w trzech wcieleniach 
„Carmen” Petera Brooka (1983); wreszcie 
„„La Traviata" Franco Zeffirellego (1982). No 
i oczywiście „Carmen” Rosiego. Prócz tej 
ostatniej — nic do nas nie dotarło! A mogi 
byśmy usłyszeć: Birgit Nordinw partii „Kró- 
lowej Nocy” („Zaczarowany flet”); Ruggera 
Raimondi jako Don Giovanniego i w tej 
samej operze Teresę Berganzę (Zerlina) 
i Kiri Te Kanawa (Doa Elvira); moglibyśmy 
porównać, jak partię Carmen śpiewają H6- 
lene Delavault i Zehava Gal, czym różni się 
w partii Don Josógo Howard Hensel od 
Laurence'a Dale; moglibyśmy usłyszeć nie- 
ziemski głos Teresy Stratas w partii Violetty 
(„La Traviata"). Moglibyśmy obejrzeć Anto- 
nia Gadesa, Cristinę Hoyos i Juana Antonia 
Jimeneza w trylogii Saury. 

Same asy, najlepsze nazwiska światowej 
opery i baletu! Zabrakło nie tyle pieniędzy. 
bo wierzę, iż PDF kupiłoby te filmy, gdyby 
do kin szli widzowie. Ale im brak chęci, 
zainteresowania, może wiedzy. Co sprawi 
ło, że sztuka towarzysząca człowiekowi od 
zarania dziejów przestała być potrzebna 
współczesnym Polakom? 

„Carmen” włoskiego reżysera France- 
sco Rosiego (1984), którą od czasu do cza- 
su można znaleźć na ekranach, także ze 
wszech miar zasługuje na uwagę, choć mo- 
im zdaniem ustępuje arcydziełom współ- 
czesnej opery filmowej, takim jak „DonGio- 
vanni” czy „La Traviata”. Zrealizował ją 
YA nie LmaSC, dotąd bliższych kontak- 


„Lucky Luciano”, „Chrystus zatrzymał się 

w Eboli”). Saura w swej baletowo-śpiewa- 
nej „Carmen” postawił na grę namiętności 
całkowicie apókczewyciyśi Peter Brook 
w swym ascetycznym arcydziele zagłębił się 
w mistykę odwiecznej walki Erosa i Thana- 
tosa, Miłości i Śmierci — natomiast Rosi 
poszedł w kierunku realistycznej malowni- 
czości. Przeniósł akcję opery Bizeta w au- 
tentyczne plenery i naturalistyczne dekora- 
cie, Sn scenografię tak bardzo, że 
jego „Carmen” pozostałaby dziełem do 
oglądania nawet jako film... niemy. 
„o U niektórych krytyków wzbudziło to za- 
chwyt, ale mam właśnie wobec tej formuły 
poważne zastrzeżenia. Nie przeprowadził 
jej Rosi konsekwentnie, bo po prostu nie 
mógł. | to z dwóch powodów. 

Niezależnie od ogromu środków zaanga- 
żowanych w inscenizację, od trafności wy- 
boru andaluzyjskich plenerów, wreszcie 
setek statystów wprowadzonych do akcji — 
przestrzeń filmowa „Carmen” poz 
pomimo wszystko teatrem. Sprawia to mu- 
zyka, rytmizująca i podporządkowująca so- 
bie całą akcję. To prawda, kamera Pasquali- 
no de Santisa robi wszystko, aby tę teatral- 
„ność przełamać. Wykorzystuje każdą chwi- 
'lę ciszy, aby długim, płynnym ruchem prze- 
śliznąć się po zakurzonych uliczkach filmo- 
wej Sewilli, albo po skałach Serrania de 
Ronda, gdzie ulokowano obóz przemytni- 
ków. Scena bójki Carmen i jej koleżanki 
z fabryki cygar staje się prawdziwą etiudą 
obyczajową: oglądamy wnętrze rozpalone- 
go upałem warsztatu, gdzie tłum półroze- 
branych kobiet — niektóre są z dziećmi — 
skręca na nagich udach cygara. Wreszcie — 
finałowa corrida odbywa się na autentycz- 
nej zabytkowej arenie w Rondzie, pamięta- 
jącej czasy jeszcze wcześniejsze, niż nowe- 
la Prospera Mórimśe... 

Ale opera twardo egzekwuje swe prawa. 
Nie pomaga nawet odważny, wręcz nowa- 
torski (w stosunku do stuletniej aka 
inscenizacyjnej „Carmen'” Bizeta) zabieg 
zastąpienia recitativów — dialogami mówio- 
nymi, które istniały w pierwotnej wersji ope- 
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dzi moment, wktórym akcja musi. 


rezultaty są już 
zależne tylko od indywidualności śpie- 


lej próbuje im pomóc, konsekwentnie 
unikając wielkich zbliżeń w trakcie śpiewu. 
Jest to chyba słuszne. operowy wy- 
maga olbrzymiego wysiłku, który musi nieo- 
mal zawsze odbić się na twarzy Śpiewaka. 
Rozwarcie ust, pot na twarzy, wysilona pra- 
ca mięśni oddechowych nie zawsze są este- 
tyczne. W operze odległość zaciera te efek- 
ty, tuszuje je oświetlenie, kostium i makijaż. 
W filmie oczywiście można stosować post- 
Synchron, jakże zdradziecki! Drzewa i krza- 
ki. kolumny, sprzęty. niewyraźne postaci na 

pierwszym planie — cały ten realistyczny 
sztafaż służy Rosiemu do budowy pewnej 
beż śpiew ma być tutaj naturalnym środ- 

kiem porozumiewaniasię. Ale ta metoda nie 

zawsze daje rezultaty — i to jest druga przy- 
czyna porażki. Placido Domingo, typowy 
śpiewak-gwiazdor, zwykł był kierować swój 
śpiew ku widzowi stojąc na scenie en face. 
Ustawiony bokiem czy tyłem do kamery — 
chwilami jakby się gubił; nie ma w nim owej 
naturalnej swobody aktorstwa, jaki prezen- 
tują dziś „nowe gwiazdy”, do których prze- 
de wszystkim zaliczyć trzeba Julię Migenes- 
Johnson. z Puerto Rico amery- 
kańska diva jest równie fenomenalną śpie- 
waczką, co aktorką. Jest żywiołowa w każ- 
dym ruchu, naturalna, śpiew jest dla niej 
zwykłym sposobem komunikowania się ze 
światem. Przeżywa całą swą postacią, wyra- 
ża namiętność każdym spojrzeniem i ges- 
tem. Jest niezapomniana w habanerze „L'a- 
mour c'est un oiseau rebelle" w pierwszym 
akcie — i w seguidilli, którą uwodzi Don 
sosógo. Jest głęboko wzruszająca w scenie 
karcianych wróżb, w których po trzykroć 
śmierć jak gdyby wskazuje na nią palcem. 
Ale duet miłosny z Il aktu nie pozwolił jej 
zabłysnąć w całej pełni: jej fenomenalną 
kreację przesłonił w tej scenie wielki cień 
partnera. Pełna namiętności Carmen, pro- 
wokująca erotycznie i spragniona miłości - 
nie potrafi odj poruszyć masywnego 
sierżanta. Rosi wprawdzie usiłuje z tego 
mankamentu zrobić cnotę i reakcje Don 
JosBgo przedstawia jako ogol psychicz- 
nych zahamowań i obłudy, ale wyraźnie 
czujemy, GA 
mi, reprezentującymi dwie odmienne for- 
macje 


artystyczne. 
Julia! Migenes-Johnsonto dziecko naszej 
epoki, wytrenowana nie tylko jako śpiewa- 
czka, ale i jako aktorka, dla której ciało nie 


nej ekspresji. To właśnie dzięki wykonaw- 
com takim jak ona opera współczesna na- 
brała nowego rozpędu i przyciągnęła milio- 
ny nowych wielbicieli, wychowanych na fil- 
mie i na amerykańskim musicalu. Przypom- 
nijmy, że w musicalu bohaterka nie tylko 
musi wspaniale śpiewać, tańczyć jak elf, 
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posługiwać się białą bronią, ewoluować na 
trapezie, ale - gdy trzeba — także rozebrać 
się do naga. Trening fizyczny, właściwe 
odżywianie, farmakologia . opracowana 
gięcia wsysidc dzożin Wedzj "cay 
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walka tak nieprawdopodobne zjawi- 
ska jak Julia Migenes-Johnson w filmie. 

„Carmen” czy Teresa Stratas w filmie „La 
Traviata”. Właśnie! Violetta Vałóry, boha- 
terka romansu Alexandra Dumasa-syna 
i opery Verdiego, umiera na gruźlicą. Daw- 
no już o tym zapomnieliśmy, oglądając 
przez dziesięciolecia śpiewaczki o charak- 
terystycznej tuszy. I otow filmie Zeffirellego 


Gad i delikatną Teresę Stratas — i słyszeć 
głos, który porównać można z głosem Marii 
Callas czy Monserrat Caballó. 

Skoro już jesteśmy przy „Traviacie'” Ze- 
ffirellego: ten sam Placido Domingo, który 
nie przekonuje w „Carmen”, tu w roli Alfre- 
da jest Gad na miejscu i znakomicie 
współgra Dzieje się tak 
dlatego, że e Zeffireli przyjął zupelnie od- 
mienną koncepcję inscenizacyjną. Nie dał 
się zwieść pokusom realizmu, wręcz prze- 
ciwnie: spotęgował do maksimum „teatral- 
ność”, sztuczność dekoracji. Apartament 
Violetty przypomina mieszkanie z „Mistrza 
i Malgowate > w w którym odbywa się bal 
Szatana. Zdaje się nie mieć granic: koryta- 
rze ciągną się w nieskończoność w reflek- 
sach luster, salon jest większy od boiska 
koszykówki, sypialnia tonie w indygowych 
draperiach dziesięciometrowej wysokości. 
1 tak być powinno. Opera musi być widowi- 
skiem ciężkim, kolorowym, bezwstydnym 
i aroganckim w swej umowności. Nie moż- 
na jej tego odebrać. Czar muzyki musi się 
przez tę inscenizację przebić, wzbić się po- 
nad nią. Rozumie to Żeffirelli, rozumiał do- 
kładnie Visconti, którego filmowe opery 
(choć bez muzyki) są właśnie takie: 
„Zmierzch bogów”, „Ludwig”, „Portret ro- 
dzinny we wnętrzu”, nawet „Lampart. Tyle 
tylko, że u Viscontiego przez inscenizację 
przebija się nie muzyka, lecz myśl. Myślą 
opery jest muzyka. Opór materii stwarzą 
napięcie, umożliwia koncentrację myśli 
— muzyki, by tym łatwiej trafiła do widzów. 
Dlatego burzenie oporu materii poprzez 

„realistyczną" scenografię, tak jak to zrobił 
Rosi, okazało się błędem. 

Wracając zaś do „Carmen”: nie sposób 
pominąć jeszcze jednego genialnego śpie- 
waka — Ruggera Raimondi w partii Escamil- 
la. Włoski śpiewak wypada o wiele lepiej niż 
Placido Domingo, choć zarazem należy do 
innej formacji artystycznej niż Julia Mige- 
nes-Johnson. Mam wrażenie, że Rosi dał 
mu większą szansę. Raimondi występuje 
przez cały czas w sytuacjach właśnie „ope- 
rowych”: wśród tłumu zgromadzonego 
przed tawerną, w górskim obozie przemyt- 
ników, w finałowej corridzie. Za każdym 
razem gra... nie tylko jako śpiewak-aktor, 
lecz także jako postać w filmie: wciela się 
w rolę idola tłumów, w rolę romantycznego 
kochanka, wreszcie w rolę matadora roz- 
grywającego akt odwiecznego misterium 
życia i śmierci. Sztuczność jego zachowa- 
nia staje się jak gdyby hak) produk- 
tem jego kabotyństwa; nie czuje się 
sprzeczności między tak pojętą sztucznoś- 
cią a realistyczną scenerią... Może właśnie 
dlatego są to najlepsze fragmenty filmu. 

Jest to film nierówny. 

Jako propozycja nowego, filmowego 
spojrzenia na operę — „Carmen” wydaje się 
dziełem chybionym. Ale stanowi przykład 

świetnego wykorzystania środków, jakie 
współczesne kino stawia do dyspozycji rea- 
lizatorów — i z tego względu zasługuje na 
najwyższe pochwały. Tak . wspaniałych 
zdjęć, tak wystawnej i iscenizacji, tak do- 
skonałych solistów i chóru nie oglądaliśmy 
dotąd w filmie muzycznym. Bezwzględnie 
wierna Bizetowi, przynosząca nawet te par- 
tie muzyczne, które pomija niemal każdy 
inscenizator — „Carmen” Francesco Rosie- 
go jest jednym z najwartościowszych fil- 
mów, które dziś można zobaczyć na pol- 

ekranach. 


skich 
OSKAR 
SOBAŃSKI. 


coraz większym smutkiem 

przychodzi  konstatować 

narastanie komercjalizacji 
polskiego kina, które rodzi po: 
tworki mające coraz mniej wspól- 
nego z artystycznym filmem roz- 
rywkowym, owym wymarzonym 
dzieckiem naszego kina lat 
osiemdziesiątych, choć dla pro- 
kreacji nie. szczędzono sił 
i środków. 

Wobec braku precyzyjnego ro- 
zeznania co sprowadza do kina 
owego upragnionego, masowego 
widza przychodzi poprzestawać 
na mglistych ogólnikach, z któ- 
rych wynika, że film winien być 
atrakcyjny wizualnie, o żywej akcji 
i szybkim tempie. No i żeby temat 
korespondował z rzeczywistoś- 
cią. Jako program ramowy te parę 
ogólników z pewnością wystar- 
czy. trudności zaczynają się dalej 

A więc na początek trzeba wy- 
myślić szczegóły, to coś, co ma 
wypełnić szkielet. Najlepiej szu- 
kać natchnienia na pograniczu 
prawa i bezprawia, z lekkim prze- 
chyłem ku temu drugiemu. Wszak 
tysiące światowych filmów już na 
tej glebie wykwitły, niektóre na- 
wet zyskały _ nieśmiertelność. 
Z rozmaitych względów owo pole 
działania jest u nas dość skromne 
(oczywiście z punktu widzenia 
potrzeb kina), ale przecież istnie- 
je. Na przykład nielegalne wydo- 
bywanie bursztynu. Interes intrat- 
ny, niebezpieczny bo karalny, no 
ale przecież nie gardłem. Więc dla 
podbicia stawki konkurencja, 
konkurencyjne gangi. 
cach 
gdzie duży szmal, gra staje się 
twarda — i już jest czym wypełnić 
ekran, nawet zwłoki mogą się 
przytrafić a wszelkie szantaże, za- 
straszenia, spektakularne mordo- 
bicia, ucieczki i pogonie pasują 
jak ulał. 

Ale czegoś jeszcze w takim pro- 
gramie brak: owej iskierki prawo- 
ści, która skłoniłaby widza do 
emocjonalnego zaangażowania 
w wydarzenia. Bandyckie dintojry 
zawsze pozostaną dla normalne- 
go widza rozgrywkami egzotycz- 
nymi, spoza jego świata, nawet 
jeśli bandyci chodziliby w smo- 
kingach. Jako uosobienie owej 
iskierki prawości przystojny kapi- 
tan MO (nawet w cywilu). w nowo- 
czesnym kinie nie pasuje, nie- 
modny. Więc najlepiej brat kogoś 
w nielegalne interesy zapiątane- 
go. nie bardzo zapiątanego oczy- 
wiście, wymiernie „„lepszego” niż 
bandyci, ale jednak. Dzielny brat, 
który najpierw wykrywa, że coś 
w rodzinie nie w porządku, potem 
bada co, spieszy z pomocą, roz- 
wiązuje zagadki, słowem jest jak 
Sherlock Holmes i Superman 
w jednej osobie a zajęcia ma tyle, 
że dla kilkuosobowej obstawy by 
wystarczyło. No i mamy bohatera 
a właściwie dwóch, ustawionych 
tak, by budzić sympatię. Pozosta- 
łe osoby w dowolnej ilości, byle 
waga się zgadzała: na jednej szali 
białe, na drugiej szare. Aw mrocz- 
nym centrum sam szef, książę 
ciemności, a właściwie dwóch, 
skoro gangi dwa. I szkiełet praco- 
wicie obudowany. Teraz trzeba go 
przyodziać muzyką, tzw. momen- 
tami, potrząsnąć nim (może się 
coś zaskakująco a twórczo po- 
przestawia) i puścić w ruch. A po- 
tem już pozostaje tylko modlitwa 
o miłość prawdziwą. Widzów 
i krytyki. 

| oto jest, krąży po ekranach 
„„Mokry szmal” w reżyserii Gerar- 
da Zalewskiego według scenariu- 
sza Adama Rogattego. Cóż, twór 
rąk doktora Frankensteina też 


Modlitwa o miłość 


prawdziwą 


MOKRY SZMAL 


Reżyseria: Gerard Zalewski. Wykonawcy: Jerzy 


Grzegorz Matysik, Henryk 


Frydrych, 
Bista, Leon Niemczyk, Bożena Dykieł, Ewa Harasimowicz i inni. Polska, 1985 


ożył. A więc z prawdziwym smut- 
kiem. w intencji „Mokrego szma- 
lu”, przypomnijmy jeszcze parę 
zasad, które trzeba respektować, 
żeby powstało dobre, masowe 
kino. 

1. Film musi mieć jasną, przej- 
rzystą konstrukcję dramaturgicz- 
ną. Wszelkie zawikłania wymaga- 
ją czytelnej motywacji, choćby 
objawiła: się ona dopiero w finale. 
w przeciwnym razie widz opuści 
kino zły i skołowany, a taki stan 
raczej nie inspiruje do refleksji. 


2. Działania postaci muszą być 


motywowane prawdopodobieńs- 
twem psychologicznym czy sytu- 


acyjnym. Inaczej zamiast bohate- 
ra mamy do czynienia z obojętnie- 
jącym nam z minuty na minutę 
snujem, przy czym fakt, że snuj 
dużo biega, nie zmienia ilości 
w jakość. 

3. Realizując film, w którym 
główny bohater jest obecny nie- 
mal w każdej scenie, nie od rzeczy 
byłoby wybrać aktora obdarzone- 
go interesującą osobowością lub 
urodą, co zawsze zachęca do śle- 
dzenia jego perypetii. To pomaga 
zwłaszcza wówczas, gdy charak- 
ter naszkicowany jest tak chaoty- 
cznie, że największy talent miałby 
kłopoty ze zbudowaniem spójnej 
postaci. 


4. Dobrze jest zaniechać rewo- 
lucyjnych posunięć w rodzaju na- 
trętnego pokazywania pokaleczo- 
nych twarzy oraz uśmiercania bo- | 
haterów wbrew oczekiwaniomwi. 
dzów, bo to nikim nie wstrząsa, 
tylko irytuje. 

Ale to wszystko drobiazg. Naj- 
bardziej w „Mokrym szmalu” 
drażni brak jasnej decyzji, co za 
film właściwie chce się zrobić (to 
charakterystyczne i dla innych 
mów nowej edycji), tworzenie na 
ekranie alibi, pozwalającego w ra- 
zie czego skryć się za tarczą „„te- 
matów wnikliwie badających 
współczesne zjawiska społecz- 
ne”. Jak najbliżej realiów, by ktoś 
nie pomyślał, że to bajka. Jak naj- 
okrutni jak tylko można ponu- 


ro, by nie budzić podejrzeń o chęć 
zabawiania niewesołymi w końcu 
historiami. Oto twórca zza kamery 
pochyla się z troską. A tymczasem 


konia z rzędem widzowi, który 
biegnie na film sensacyjny pochy- 
lać się z troską. Chciałby obcować 
z rzeczywistością fantastyczną, 
ale wykreowaną serio, a nie z n: 

iwną konstrukcją nieporadnie 
udającą realia współczesności. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


O kinie kobiet raz O kinie kobiet raz jeszcze 


Są smutne 


ino Kobiet: reżyserami 

mów są wyłącznie kobie- 

ty, bohaterkami filmów 

też są kobiety, agłównymi 

problemami — związki 
między ludźmi i portrety własne boha- 
terek. 

Przegląd warszawski był psycholo- 
gicznym i społecznym świadectwem 
tego jak realizatorki widzą sytuację 
swoją i innych kobiet z podobnej war- 
stwy społecznej (inteligencja głów- 
nie). O wiele bardziej takim świadec- 
twem, niż czymkolwiek innym. Filmy 
były raz lepsze, raz gorsze, czasami 
fatalne, amatorskie, w złym sensie te- 
go słowa, kilka świetnych. Kino to ki- 
no, albo jest dobre albo złe, niezależ- 
nie od płci twórcy. Nie denerwowały 

|- mnie więc pojękiwania ani złorzecze- 
nia w rodzaju „a to głupia baba” albo 
że „kobiety się jednak do tego nie za 
bardzo nadają”. Czy ktoś kiedyś poli- 
czył, ile chały męskiej produkcji obej- 
rzał? Pewnie nikt, przecież nie robi się 
przeglądów Kina Mężczyzn i choćby 
dlatego taki przegląd jak Kino Kobiet 
ma sens. 

Druga sprawa, której odpryskiem 
była ta filmowa impreza, to ruch femi- 
nistyczny, w Polsce znany tylko ze 
słyszenia, nie praktykowany, co nie 
znaczy, że niepotrzebny. Minęły lata 
60-te i 70-te, feminizm znalazł się 
w spokojniejszej, bardziej refleksyjnej 
fazie, pewne podstawowe kwestie 
społeczne zostały odłożone (co nie 
znaczy załatwione ostatecznie), tak 
więc Liga Kobiet Polskich mogła bez 
ryzyka pokryć połowę wydatków tej 
imprezy. Bardzo też życzliwie ze stro- 
ny Feministycznego Kolektywu Filmo- 
wego z Amsterdamu, Cinemien, że 
przysłał tyle filmów. 

Organizatorki rganizatorzy — nie 
mogli przejrzeć przed pokazami wszy- 
stkich filmów, więc brano kota w wor- 
ku. Najgorsze okazały sięw tym worku 
filmy zrobione w amatorskim upojeniu 
celuloidowym, gdzie mętnej zawar- 
tości obrazu towarzyszyły potoki słów 
komentujące obraz. „Rytuał córek” 
Michelle Citron np. byłby znośnym fil- 
mem, gdyby z 48 minut wyciąć poło- 
wę, może wtedy dałoby się wysłuchać 
co pewne córki mają do zarzucenia 
swojej matce. Kompletnie zaprzepa- 


dający się temat w „Comitted” Sheili 
McLaughlin, pustką zionęło z ładnie 


fotografowanych — ..Poszukiwaczek 
złota” Sally Potter, niesłychana roz- 
wiekłość zabijała dla mnie sens i zna- 
czenie „Początkiem każdej trwogi jest 
miłość” Helke Sander. Czyli wada 
główna — to nieumiejętność skrótowe- 
go, syntetycznego opowiadania, ak- 
centowania sensu, o który chodzi. 
Średnią przeglądu, średnią przy- 
zwoitą, stanowiły filmy w których rea- 
lizatorki artykułowały mniej lub bar- 
dziej sprawnie to, co dla nich ważne. 
Bardzo często te filmy były autotema- 
tyczne i autoteliczne, tworzenie i ja, ja 
i przebieg mojego aktu twórczego. 
Nierzadko wszystko to zsuwało się 
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w narcyzm. Robiono filmy tak, jak się 
ustawia lustro krawieckie ze skrzydła- 
eby zobaczyć siebie z przodu, 
z tyłu, z boku. Bardzo typowy w tej 
grupie był film Marie Geneviżve Ripe- 
au „Pod nieobecność malarza”, ztym 
że Ripeau potrafiła hipnotyzować wi. 
dza nieokiełznaną inwencją w koja- 
rzeniu, zestawianiu i przeplataniu ob- 
razów. Do tej samej grupy filmów na- 
leżały „Kobieta z hotelu” Lei Pool, 
filmy Chantal Akerman, film Elfi Mi- 
kesch i „Gdy rozum śpi” Uli Stóckl. 
Najbardziej uderzająca była w tych 
filmach nieobecność mężczyzny. 
Twórcze, refleksyjne, samodzielne 
w myśleniu i działaniu kobiety były 
same. Jakby nie było dla nich partne- 
rów. Te, które potrafią żyć o własnych 
siłach, mają charakter, poglądy, pasje, 
są eliminowane jako kobiety. Są za 
trudne, za kłopotliwe, i zostają same. 
Właściwie to stara prawda, ale nowe 


jest to, z jaką obsesyjną siłą dziś się ją 
wyraża. Od najgorszych w tym prze- 
glądzie filmów po najwybitniejsze 
(Margarethe von Trotta), od Kanady 
po ZSRR. W żadnym z tych filmów nie 
było historii udanej miłości, a wszyst: 

ko było podszyte tęsknotą za miłością, 
za odbiciem w jakichś rozumiejących 
i akceptujących męskich oczach. Mo- 
że stąd to lustro ze skrzydłami, jakim 
staje się film, w którym bohaterki oglą- 
dają się, przed którym pozują, do któ- 
rego mówią. W tej sytuacji jedynym 
pełnoprawnym towarzystwem są inne 
kobiety (ta myśl znalazła się nawet 
w tytule jednego filmu: „W oczach 
innych kobiet" Sally Heckel). Właśnie 
w oczach innych kobiet można się 
przejrzeć i mieć satysfakcję: jest się 
widzianym i rozumianym, choćby na 
zasadzie analogii, podobieństwa sytu- 
acji. Stąd wątki przenikania się osobo- 
wości, przyjaźni, solidarności, stąd te 


przyjaciółki, siostry, córki i matki. Je- 
den tylko film podjął tę sprawę od 
strony ofensywnej, w duchu feminiz- 
mu: fantastyczny, świeży i zabawny 
„Urodzone w płomieniach” Lizzie 
Borden, gdzie Armia Kobiet, działają- 
ca oczywiście na rzecz własnej płci, 
spychana z kolein oficjalnego działa- 
nia przechodzi do ruchu partyzanc- 
kiego na terenie Sahary Zachodniej. 
Reszta pań — realizatorek i bohaterek 
— mówiła w tonie spokojnym i smut- 
nym: wiedzą, że żyją w epoce rozmi- 
nięcia się obu płci, droga się rozwidli- 
ła, w każdym razie na pewno dla 
ogromnej większości bohaterek tych 
filmów. Jakby ceną za społeczne zbli- 
żenie płci był rodzaj psychicznej sepa- 
racji. Kiedy się budzę i zanim jeszcze 
wiem czy mi się coś śniło, ty już anali- 
zujesz mój sen — powiada mąż dr Dei 
w „Gdy rozum śpi'' i opuszcza ją dla 
kobiety, która traktuje życie nieco 
mniej poważnie. W „Białej gorączce” 
von Trotty — film nie należy do tego 
peletonu średniej, jest wybitny, ale sy- 
tuacja pokrewna — kochanek Olgi 
(Schygulla), nieudany, czy może tylko 
nieznany artysta, opuszcza ją, bo go 
„dominowała”, czyli żyła z nim wspie- 
rając go w jego problemach, ale nie 
mając tego poczucia niespełnienia, 
jakie on miał. 


Kobiety bywają za silne, co często 
znaczy zdrowe, niepodległe, samo- 
dzielne, wrażliwe — ale nie do wytrzy- 
mania, jeżeli mężczyzna czuje własną 
słabość. Wszystko to jak w szklanej 
kuli widać w „Białej gorączce”, gdzie 
von Trotta wypowiedziała jasno, syn- 


„Pod nieobecność malarza”, reż. Marie-Geneviżve Ripeau (Francja) 


tetycznie i precyzyjnie to, co inne, 
mniej zdolne, usiłują wyartykułować 
po troszeczku, po kawałku. Więc 
ogólnie w peletonie Kina Kobiet jest 
smutno. Czasami jest to roztkliwianie 
się nad sobą — ale zazwyczaj smutek. 
Nie dramat. A jeśli dramat, to rozegra- 
ny w pragnieniach i imaginacji. W fil- 
mie Uli Stócki „Gdy rozum śpi” dr Dea 
(Medea), naukowiec, Włoszka miesz- 
kająca w Niemczech, jest kobietą inte- 
ligentną, marzycielską, z siły jej prze- 
konań wynika despotyzm, z tempera- 
tury uczuć namiętność, ta.„nie bierze 
na rozum”, ale żądai chce. Zawiedzio- 
naw pracy, czując jak oddalają się od 
niej córki i kiedy opuszcza ją mąż, 
przechodzi w marzeniach i uczuciach 
w osobę Medei — niszczy wszystko, 
morduje córki, bo jeśli nie może być 
tak jak ona pragnie, to niech nie bę- 
dzie w ogóle. Mści się, bo jest pełna 
barbarzyńskich (południowych?) de- 
monów miłości i namiętności. A że nie 
może potem ulecieć jak Medea na 
rydwanie zaprzężonym w smoki, tkwi 
w swoim samoironicznym marzeniu, 
razem z rozumiejącą wszystko matką, 
mordując tylko w wyobraźni. Podob- 
nie jak symbolicznie, w wyobrażeniu, 
morduje męża druga bohaterka „„Bia- 
łej gorączki”, Ruth kiedy przy pomocy 
przyjaciółki zaczyna się wydobywać 
spod jego władzy. | potem, sądzona, 
spotyka rozumiejące spojrzenie przy- 
jaciółki. Polski film Barbary Sass — 
„Dziewczęta z Nowolipek" i „Rajska 
jabłoń” wedle prozy z 1937 roku koń- 
czy się spotkaniem trzech kobiet, dla 
których życie było różnymi wariantami 
destrukcji. Spotykają się, rozumieją 


i rozchodzą. Bohaterki filmów z lat 
80-tych zostają ze sobą, towarzyszą 
sobie. Są przyjaciółkami, to pewne. 
Ale i drogi odwrotu są już odcięte. 
Na pewno ten kompleks problemów 
ma swoją męską wersję, swój męski 
odpowiednik, jako że dotyczy to ludzi 
w ogóle, nie kobiet wyłącznie, choć są 
bardziej uwrażliwione na problem mi- 
łości. No i był to przegląd kina kobiet. 
Margarethe von Trotta i Ulrike 
Qttinger czyli dwie nie znane u nas do 
tej pory autorki to dwa najwybitniejsze 
zjawiska tych dwóch tygodni. Ulrike 
Qttinger smutek przerobiła na szale- 
nie osobistą, wizyjną, chodzącą swoi- 
mi drogami radosną rozpacz straceń- 
ca i dandysa. Pierwszy z jej pokaza- 
nych filmów, „Portret pijaczki” (po- 
winno być „obraz”' jak sama to potem 
podkreśliła) był połączeniem teatru, 
pantomimy, opery. Sceny zaczynały 
się i kończyły, gdzie same chciały. Nie 
było tam nic wymyślnego intelektual- 
nie: pewna alkoholiczka-dama i ko- 
bieta-pijus z berlińskiego dna społe- 
cznego piją wspólnie zataczając się 
po Berlinie - i z tej pijanej perspektywy 
opowiadany jest film o szampańskim, 
powolnym samobójstwie. Trzy morali- 
zatorki, wykwintne szare damy: 
Kwestia Socjalna, Statystyka i Zdrowy 
Rozsądek snują się za pijanymi boha- 
terkami, komentując w stosowny spo- 
sób. Ten film zrobiono chyba po to, 
żeby nie można było zapomnieć kilku 
scen (choćby Niny Hagen, która sie- 
dząc na stołku barowym i pijąc, śpie- 
wa tak porywającą arię, że wydaje się 
iż zaraz uleci) i żeby pokazać że oto 
dwie panie piją, zataczają się, umiera- 


„Czas ołowiu”, reż. Margarethe von Trotta (RFNf 


ją, ale po swojemu, są we dwie amoże 
są jedną, która wie, że fatalnie jest pić 
do lustra. W tym filmie niezwykłe jest 
to, że pokazano jak zdowolności, pra- 
wie z „nieodpowiedzialności'" buduje 
się sztuka. Zapewne przy okazji „„Port- 
retu pijaczki'” można by mówić o kinie 
Felliniego, o Brechcie, o nadrealis- 
tach, o sztuce baroku, o dandyźmie 
itp., itd.; w sumie autorka bierze z kul- 
tury to, co jej odpowiada i buduje 
swoją, bardzo „sztuczną” sztukę. 
„Dorian Gray w zwierciadle prasy bru- 
kowej” jest jeszcze bardziej teatralny 
(i operowy) niż „Portret pijaczki” 
i znowu jest to nieskomplikowana 
opowieść o młodzieńcu, którego sze- 
fowa koncernu mass-mediów posta- 
nowiła użyć jako atrakcji sezonu (Do- 


„Krzyk”, reż. Barbara Sass (Polska) 


riana gra wysoka i długonoga Veru- 
schka von Lehndorff) — i który potem 
nie dał się zniszczyć, co było w planie 
szefowej koncernu, Frau Mabuse. Tak 
jak książkowy Dorian miał portret 
chroniący jego życie i młodość, tak 
ten dorasta, docwania się do swojego 
wizerunku w prasie brukowej. Jeśli 
Ulrike Ottinger połączy kiedyś swój 
talent — z głębszą refleksją, będzie 
wspaniała. Na razie jest fascynująca — 
i inna. 

Jeśli chodzi o Margarethe von Trot- 
tę, to nie wiem dlaczego nie kupujemy 
jej filmów. I „Czas ołowiu" i „Biała 
gorączka” to filmy wybitne. Pierwszy 
to historia sióstr Ensslin, z których 
jedna należała w latach 60-tych do 
lewackiej grupy terrorystycznej, a dru- 
ga była lewicową, feministyczną 
dziennikarką. Von Trotta pokazała po- 
krewieństwo psychiczne wszelkiego 
rodzaju fanatyzmu, pokazała, że naj- 
słuszniejsza idea staje się abstrakcyj- 
na, jeżeli wolno dla niej zabijać. Jestto 
bardzo mądry film, zbyt złożony że- 
bym w tym miejscu próbowała go ana- 
lizować. Powinien być wyświetlany, 
podobnie jak „Biała gorączka”, która 
dałaby sobie radę z problemami poru- 
szanymi przez co najmniej 20 innych 
filmów tego przeglądu. 

Osobną sprawą jest dokument. Było 
ich niedużo, ale przeważnie dobre. 
W dokumencie właśnie pokazano je- 
dyną historię miłości (i odpowiedzial- 
ności): szwedzki film Agnety Elers- 
-Jarieman „Poza smutkiem, poza bó- 
lem”, opowieść o dwojgu ludziach, 
którzy przekraczają pewne przeciętne 
granice: ona (to sama realizatorka fil- 
mu) w cierpliwości, odpowiedzialpoś- 
ci i współczuciu dla człowieka, który 
po wypadku zostaje kaleką (nie widzi, 
nie mówi, ograniczony ruch) i on: 
w dążeniu do powrotu do życia, w sy- 
tuacji, w której wielu poddałoby się. 

Nie piszę nic na temat reżyserek ze 
Wschodniej Europy bo (Sass, Holland, 
Meszaros, Gogoberidze, nieżyjąca już 
Łarisa Szepitko, Chytilova — nareszci 
pokazano jej wspaniałe „Stokrotki*) 
ich twórczość jest znana i omawiana. 
Wolałam się skoncentrować na tym co 
dla nas egzotyczne — a wniosek jest 
jasny i do przewidzenia. Kino profes- 
jonalne, oglądane na co dzień (nie- 
ważne, czy męskie czy kobiece), za- 
węża pojęcie tego, co miałoby być 
„normą” w filmie. Umiarkowany rea- 
lizm, bez szaleństw i bez eksperymen- 
tów, to pewnie zaleta, ale jaka nudna... 

1 jeszcze podziękowanie dla inicja- 
torek i organizatorów przeglądu; zro- 
biono rzecz naprawdę unikalną, apo- 
za tym zrobiono coś w Polsce po raz 
pierwszy, a to najtrudniej. Oby były 
zdrowe, dobrze się miały i nie były 
smutne. Czego i sobie życzę. 
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To tygodnik ,. „Newsweek" napisał, że An- 


Lovers) z Nastassją Kinski cieszył się umiar- 
kowanym powodzeniem, natomiast „Roz- 
pędzony pociąg" (Runaway zaa) należy 
do kasowych przebojów sezonu. Jest to 
czyste kino akcji - opowieść o pociągu bez 
maszynisty, pędzącym przez skute lodem, 
beziudne okolice, który ratują dwaj zbiegli 
ról — Jon 
wa i Erc Roberts otrzymali nominacje 
do Oscara. Konczałowski zawdzięcza w du- 
żej mierze możliwość realizacji tego filmu 
właśnie Jonowi Voightowi, którego za- 
chwyciła „Syberiada” w Cannes w 1979 
roku. Ma w tym także swój udział Francis 
Coppola, który skontaktował 


ty: widowiskowy film ERA Oui: 
lionów dolarów — połowę sumy jaką pochła- 
nia podobna produkcja hollywoodzka — 
i ukończony został idealnie zgodnie z pla- 
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Następny projekt to kameralny film „Duet 
dia jednej osoby” realizowany już w Londy- 
nie z udziałem Julie Andrews i Alana Batesa. 
Ale Konczałowski ma plany znacznie szer- Aleksander Alo 
bór” według po 
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uwagę jakiegoś producenta, podpisałem 
kontrakt, podobnie jak mój przyjaciel, który 
miał reżyserować. Ale producent zażądał 
zmian. W swej młodzieńczej dumie sprzeci- 
wiłem się, nie miałem zamiaru godzić się na 
żadne 


nawet pewne zdania ze swych esejów o tym 
ruchu. Nikhil, tak jak Tagore, zdaje sobie 
sprawę, że ruch Swadeshi zrodził się w kla- 
sie średniej i nie miał żadnego powiązania 


Pracowałem wówczas (1948) w brytyj- 
skiej agencji reklamowej i w wolnych chwi- 
lach pisywałem scenariusze. Jeden z nich 
osnułem na książce Rabindranatha Tagore 

„Dom i świat”... | oto scenariusz zwrócił 
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KORESPONDENCJA WŁASNA Z WĘGIER 


lat siłą węgierskiego ki- 
najest refleksja nad wła- 
sną historią, refleksja 


nie omijająca ciemnych 
stron przeszłości. Począwszy od pa- 
miętnych „Desperatów” Miklósa Jan- 
csó i „Zimnych dni'”” Andrasa Kovacsa, 
a więc od przeszło dwudziestu lat, 
węgierski film prowadził ostre rozra- 
chunki z przeszłością, ale były to roz- 
rachunki wyważone, precyzyjne, ana- 
lityczne. Tymczasem na tegorocznym 
festiwalu węgierskich filmów fabular- 
nych niewiele było dzieł o takich ambi- 
cjach. 

Niektórzy krytycy uznali zwrot ku 
współczesności za sukces kina wę- 
gierskiego, ale ten zwrot — jak dotąd — 
dokonuje się bez udziału najwybitniej- 
szych twórców. W ubiegłym roku nie 
pojawiły się nowe dzieła mistrzów wę- 
gierskiego kina — Zoltana Fabriego, 
Mikłósa Jancsó, Andrasa Kovacsa czy 
Istvana Szabó. Zabrakło filmów tej 
miary i popularności co „Mefisto” 
i „Pułkownik Redl". 


Paradoksalnie obecne słabości fil- 
mu węgierskiego są wynikiem działa- 
nia realizowanego obecnie programu 
reformy gospodarczej, wymagające- 
go zahamowania wydatków na zbio- 
rową konsumpcję. Ograniczenia do- 
tknęły kinematografię, która nie zdo- 
bywszy uznania szerokiej publicznoś- 
ci, jest niemal całkowicie dotowana. 
A ponieważ od wielu lat na ten cel 
przeznacza się tę samą ilość środków, 
więc siłą rzeczy — na skutek wzrostu 
cen — realna wartość dotacji maleje 
z roku na rok. JeSzcze dziesięć lat 
temu nad Dunajem produkowano 
22-23 filmy fabulame dla kin, 
a w ubiegłym roku było ich zaledwie 
15 i dwa pełnometrażowe dokumenty. 

Twórcy zwracali uwagę, iż trudnoś- 
ci narastają, gdy wysuwa się projekt 
realizacji filmu, rozgrywającego się 
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w przeszłości, wymagającego kostiu- 
mów, inscenizacji, a więc dodatko- 
wych środków. 


Brat 
z żółtą gwiazdą 


Może tym mechanizmem da się wy- 
tłumaczyć, iż na budapeszteńskim 
festiwalu tylko trzy filmy odwoływały 
się do doświadczeń sprzed czter- 
dziestu lat, w tym dwa powracały do 
tragedii Żydów węgierskich w ostat- 


„Uczniowie”, reż. Geza Beremónyi 


niej fazie wojny. „Moje pierwsze 
dwieście lat życia” Gyuli Maśra jest 
utworem pękniętym, rozpadającym 
się na dwie, nierówne jakościowo 
i stylistycznie części, angielską i wę- 
gierską. Film inspirowany powieścią 
Pala Kiralyhegyi' ego pokazuje naj- 
ważniejsze doświadczenia intelektua- 
listy węgierskiego, który wydalony 
z Anglii trafia do Budapesztu w ostat- 
nim okresie wojny, gdy narasta faszys- 
towski terror. Zostaje zmuszony do 
założenia żółtej gwiazdy Dawida, jest 
maltretowany fizycznie, a przede 
wszystkim psychicznie w obozie zor- 
ganizowanym przez węgierskich fa- 
szystów. Dla odmiany film „Która go- 
dzina, panie Budzik?” (wchodzi właś- 
nie na ekrany kin w Polsce), najpłod- 
niejszego węgierskiego reżysera Pó- 
tera Bacsó utrzymany jest - mimo dra- 
matycznego tematu — w poetyce ko- 
mediowej, co uwypukla absurdalność 
sytuacji, w której niespodziewanie ze- 
garmistrz z małego miasteczka, od lat 
zżyty ze środowiskiem i zaprzyjaźnio- 
ny z proboszczem, zostaje izolowany 
od swoich węgierskich współbraci, 
gdyż na podstawie arbitralnych ustaw 
rasowych uznano, iż w jego żyłach 
płynie inna krew. Bohater nie poddaje 
się jednak atmosferze śmiertelnego 
zagrożenia, walczy, broni swojej god- 


„Bóbolna”, reż. Sandor Sara 


ności. Podkreślić zaś trzeba, że w tej 
komedii pogłębiono sylwetki psycho- 
logiczne oprawców, wydobywając 
z nich cechy patologiczne, perwer- 
syjne. 

Obiecująco zapowiadał się debiut 
reżyserski  Gezy  Beremćnyi'ego 
„Uczniowie” przypominający, że wę- 
gierską lewicę lat trzydziestych two- 
rzyli między innymi naukowcy zajmu- 
jący się badaniami socjologicznymi 
nad węgierskim chłopstwem. Ale uta- 
lentowanego i mającego wiele do po- 
wiedzenia. czterdziestoletniego pisa- 
rza i scenarzystę (współautora filmu 
Petera Gothśra „Czas się zatrzymał”) 
poniosły ambicje analityczno-filozofi- 
czne, które z trudem, kosztem klarow- 
ności filmu, wmontował do fabulary- 
zowanej opowieści. 


W stronę 
dokumentu 


Przeważały filmy o tematyce współ- 
czesnej, którym nie można odmówić 
ambicji społecznych. Ale przy braku 
dystansu i jasnej diagnozy chorób 
współczesności dawało to czasami 
żałosne rezultaty. Na dobrą sprawę 
nie pojawiła się ani jedna postać, któ- 
rą twórca powołałby dla niej samej, 
dla przyjrzenia się fenomenowi ludz- 
kiego życia, a nie dla ilustracji proble- 
mu. Na dobrą sprawę dominowały 
dwie tendencje: dokumentalizm i gro- 
teska. 

Przykładem tej pierwszej był ta- 
siemcowy film dokumentalny (ponad 
9 godzin projekcji) „„Babolna”" znane- 
go operatora i reżysera Sandora Sary, 
(Główna Nagroda). To zapis przemian 
powojennej wsi węgierskiej, na przy- 
kładzie upaństwowionego majątku 
ziemskiego. O realizacji dwuczęścio- 
wego filmu o Babolnie myślał przed- 
wcześnie zmarły Zoltan Huszarik. po- 
dobnie jak Sara, pochodzący ze wsi. 
W interpretacji Sary pomysł ten przy- 
brał formę długiej opowieści o dzie- 
jach zarówno politycznych jak i go- 
spodarczych Bóbolny, w której po wy- 
zwoleniu odbudowywano stadninę 
koni. Po wielu błędach polityki rolnej 
w latach pięćdziesiątych, za które pła- 
cono niskimi plonami i konfliktami, 
w latach sześćdziesiątych i siedem- 
dziesiątych gospodarstwo przekształ- 
cono we wzorcową wytwórnię drobiu. 

Zdawało się, że Sandor Sara, autor 
zdjęć do wielu filmów o wsi (m.in. „10 
tysięcy dni'' Ferenca Kósy) przedstawi 
nastrojowe zdjęcia wiejskiego pejza- 
żu. Tymczasem powstał funkcjonalny 
dokument pozbawiony wszelkich 
ozdobników, pełen za to „gadających 
głów". 

Nagrodą specjalną wyróżniono 
czterogodzinny dokument Pala Schif- 
fera „Kowboje”. Odartą z romantyki 
wieś ukazuje Schiffer na przykładzie 
kilku nieudaczników z miasta, którzy 
podjęli się opieki nad stadem krów 
kombinatu rolnego. Ale i tu domino- 
wały wypowiedzi do kamery, a para- 
dokumentalne inscenizacje udawały 
potok chaotycznego życia. Jeśli jed- 
nak ten temat podyktowany był su- 
biektywnymi wyborami scenarzysty 
i reżysera, czy nie lepiej było zawrzeć 
go w filmie fabularnym, syntetycznym, 
krótszym i mającym być może większe 
szanse trafienia do widzów. 

W wielu filmach fabularnych frag- 
menty paradokumentalne mają być 
gwarantem prawdziwości filmowego 
przekazu, a przecież wiadomo ile jest 
w dokumencie sposobów pokazania 
nieprawdziwej rzeczywistości przy za- 
chowaniu pozorów i obiektywnej 
prawdy. W „Embrionach” Pala Żolna- 
ya tendencja dokumentalizowania fa- 
buły przybrała formę wręcz komiczną, 
chyba wbrew intencjom twórców. 

ie mająca rodziny, ni 
potrafi podjąć decyzji, czy ma urodzić 
już poczęte dziecko. Aby uzyskać 
pewność, bohaterka podejmuje pracę , 
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w klinice ginekologiczno-położniczej. 
Prowadzi także badania socjologicz- 
no-psychologiczne wśród kobiet, któ- 
re w przeszłości nie zdecydowały się 
na urodzenie dziecka. Na dodatek 
szantażowana jest przez żonę ko- 
chanka, która obawia się, iż może on 
dla nowego .potomka zaniedbywać 
dzieci z małżeńskiego łoża. Sztucz- 
ność konstrukcji fabularnej, w której 
zawarto wszystkie argumenty za 
i przeciw zachowaniu ciąży, podkreśla 
jeszcze werystyczna, momentami szo- 
kująca (zdjęcia z zabiegów) insceniza- 
cja. Umknęła natomiast uwadze twór- 
ców sprawa najważniejsza: znaczenie 
macierzyństwa dla kobiety samotnej. 
Po fali kina kobiecego niech lepiej 
mężczyźni nie biorą się do takich deli- 
katnych tematów. 


Przez dziurkę 
od klucza 


Jury profesjonalne, któremu prze- 
wodniczył Ferenc Andrós („Diabełbije 
żonę” i „Sęp”) uznało za najlepszego 
reżysera Petera Timara debiutującego 
groteską „„Zdrowa erotyka". Zachęca- 
jący tytuł dotyczy wykorzystania 
w przestarzałym zakładzie prowincjo- 
nalnym produkującym skrzynki do 
opakowań metodą gwoździa i młotka, 
kamery telewizji przemysłowej do 
podglądania  przebierających się 
przed i po pracy robotnic. Kierownik 
zakładu i miejscowy strażak, figury jak 
z Gogola, rozwinęli niecny proceder 
dopuszczając do podglądania przed- 
stawicieli lokalnych władz, a także dy- 
rektorów przedsiębiorstw zamawiają- 
cych skrzynki. Nic dziwnego, że za- 
kład przeżywa okres prosperity. Kiedy 
jednak pracownice odkrywają postęp- 
ki mężczyzn i organizują strajk okupa- 
cyjny, szefowie zakładu i przedstawi- 
ciele lokalnej władzy tracą opanowa- 
nie i poczucie rzeczywistości — dopro- 
wadzając w końcu do spalenia zakła- 
du. Trudno dopatrzyć się walorów ar- 
tystycznych w filmie, którego humor 
wywodzi się głównie z podglądactwa. 

Znacznie ciekawszą propozycją wy- 
daje się zwariowana komedia „Łowcy 
obrazów” braci Andrasa i Miklósa 
Szurdich. Punktem wyjścia była głoś- 
na kradzież kilku bezcennych _obra- 
zów z budapeszteńskiej Galerii Sztuki. 
Perypetie z łupem, odsłaniające różne 
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Za reżyserię ś 
— filmu fabularnego PETER TIMAR 
(Zdrowa erotyka) 


Za zdjęcia 

- SANDOR KARDOS  (.Uczniowie”, 
„Zdrowa erotyka”) 

Za scenariusz 

— PETER ESTERHAZY (Jest czas) 
Za kreacje aktorskie 

— JANOS BAN (Wiertacz ścian) 

— FRIGYES HOLLÓSY (..Łowcy obra- 
zów”, reż. Andrós i Miklós Szurdich) 

— EVA RUTTKAI (Jest czas) 


cechy charakteru współczesnych Wę- 
grów, zaczynają się, gdy złodzieje, jak 
w pierwszej noweli „Gangsterów i 
filantropów” Jerzego Hoffmana i Ed- 
warda Skórzewskiego padają ofiarą 
innych złodziei. Po brawurowym wła- 
maniu okazało się, iż przygotowany 
samochód ktoś pozbawił kół. Nie po- 
dejrzewam węgierskich twórców o za- 
pożyczenie pomysłu ze starego filmu 
polskiego, raczej jest to dowód, iż 
okradanie samochodów jest plagą nie 
tylko nad Wisłą, lecz i nad Dunajem. 
Lawina pomyłek z zamienioną walizką 
wypełnioną obrazami umożliwia ironi- 
czne zarysowanie różnych postaw, 
gdy sytuacja absurdalna staje się rze- 
Czywistością, a rzeczywistość zmienia 
się w absurd. W przewrotnej zabawie 
uczestniczy dwójka Polaków. Adrian- 
na Biedrzyńska, zmieniająca ze sceny 
na scenę uczesanie, stroje i styl bycia, 
parodiuje mit wampa, wykorzystując 
wdzięki do zdobycia właściwej waliz- 
ki. A Piotr Szulkin w finale udaje Gre- 
ka, a raczej greckiego popa, posilają- 
cego się jajkiem w czasie podróży. 


Z niecierpliwością czekano na film 
„Jest czas” Pótera Gothóra, który po 
dwóch poprzednich utworach „Ten 
dzień to prezent" i „Czas się zatrzy- 
mał'" uważany jest za największą indy- 
widualność młodego pokolenia uro- 
dzonego już po wojnie. Węgierscy 
uczestnicy festiwalu reagowali na film 
bardzo żywo. W gorszej sytuacji zna- 
leźli się zagraniczni goście, którzy nie 
mogli odnaleźć właściwej drogi w gą- 
szczu aluzji, cytatów i odnośników 
historycznych. Jest to niewątpliwie 
film zrealizowany z wielką fantazją 
i swobodą artystyczną. Jego najwięk- 
sza wartość tkwi w trudnym do uchwy- 
cenia związku z doświadczeniami wę- 
gierskiej publiczności. Najkrócej 
można powiedzieć, iż jest to grotesko- 
wa fantazja na temat kondycji psychi- 
cznej węgierskiego inteligenta, nie 
wyobrażającego sobie życia poza Bu- 
dapesztem, a jednocześnie spętanego 
ograniczonymi możliwościami działa- 
nia i kształtowania własnego losu. 
Przykładem stylu tego wieloznaczne- 
go filmu może być scena, gdy bohater 
w swej wędrówce po ulicach Budape- 
sztu natrafia na grających szachistów. 
Jakiś kibic doradza: koniem go, ko- 
niem. A obok, przez skwer przelatują 
na koniach bohaterowie węgierskiej 
historii. W filmie polski odbiorca może 
odnaleźć coś z klimatu. dawnych 
utworów Tadeusza Konwickiego: 
„Zwierzoczłekoupiór”, „Wniebowstą- 
pienie”, „Salto””... Także węgierska ki- 
nematografia próbuje wykorzystać 
modę na filmowanie oper. istvan Gaśl. 
autor „Wiru”, „Zjazdu rodzinnego”, 


„Sokołów” i „Martwego pejzaż: 
sfilmował „Orfeusza i Eurydykę" 
Christopha Willibalda Glucka. W pej- 
zażu, z rozmachem, z setkami statys- 
tów i z głosem Maddaleny Bonifacio 
w roli Eurydyki. Ale twórca przyzwy- 
czaił nas do innych filmów. 


Małe 
nie musi być małe 


Jednym z obsesyjnych motywów 
węgierskiej literatury i publicystyki, 
powtarzającym się również w kilku 
filmach, jest problem roli jaką może 
odegrać mały kraj w realiach współ- 
czesnego świata zdominowanego 
przez mocarstwa. Odpowiedzi na to 
pytanie stawiane i przez polityków 
i przez twórców dostarcza praktyka. 
Osiągnięcia gospodarcze, sklepy peł- 
ne towarów i kupujących. Potwierdze- 
niem tezy, iż małe wcale nie musi być 
małe, jest nowoczesne Centrum Kon- 
gresowe, w którym odbyła się Konfe- 
rencja Kulturalna KBWE. Kilka wspa- 
niale wyposażonych sal (największa 
na 1750 miejsc) połączonych z Novo- 
telem, stwarza idealne warunki do 
zorganizowania festiwalu, nie tylko 
w skali krajowej, ale i międzynarodo- 
wej. Na przegląd węgierskiego kina 
zaproszono rekordową ilość zagrani- 
cznych gości z ponad 35 krajów. 


„Wiertacz ścian”, reż. Gyórgy Szomjas. 


Ale promocji sztuki filmowej Wę- 
grzy nie ograniczają do spektakular- 
nych imprez festiwalowych. Od kilku- 
nastu lat miłośników filmu i kultury 
zapraszają do Egeru, na Wakacyjną 
Szkołę Filmową. W ubiegłym roku 
głównym tematem była twórczość Ist- 
vana Szabó, w tym ma być dorobek 
Marty Meszaros. Ponadto pokazują 
10-12 najnowszych filmów fabular- 
nych, trochę dokumentalnych, sta- 
rych i nowych, a także filmy animowa- 
ne. Do tego dochodzą bardzo ciekawe 
wykłady i dyskusje z twórcami. Część 
uczestników zapraszają węgierskie 
władze, część przyjeżdża na własny 
koszt, wpłacając w dewizach równo- 
wartość 5000 forintów. I choć warunki 
zakwaterowania są raczej spartańskie 
(wieloosobowe pokoje w  bursie), 
chętnych nie brakuje, przyjeżdżają 
z zagranicy nauczyciele, studenci, po- 
czątkujący krytycy, organizatorzy klu- 
bów filmowych. Po kilku dniach pol 
tu w pięknym, stylowo odrestaurowa- 
nym Egerze stają się entuzjastami wę- 
gierskiej kultury i węgierskiego filmu. 
Wspominam sympatyczną szkołę, 
gdyż podobna inicjatywa adresowana 
do obcokrajowców, a być może 
i przedstawicieli Polonii, przydałaby 
się i u nas. 


BOGDAN 
ZAGROBA 


„Orfeusz i Eurydyka”, reż. Istvan Gaśl 


Sheilah Graham, 
Hedda Hopper 

i Louella Parsons. 
Trzy wielkie 
„plotkary 
Hollywood", 
dziennikarki, 

które w latach 
trzydziestych 
decydowały o losach 
filmowych gwiazd. 
Sheilah Graham 
była nie tylko 
obserwatorką 
hollywoodzkiego 
światka. 

Sama 

do niego należała. 
Najpierw jako żona 
reżysera 

Kinga Vidora, 

a potem towarzyszka 
ostatnich trzech lat 
(1937—1940) życia 
Francisa Scotta 
Fitzgeralda. 
Obecnie ponad 
osiemdziesięcioletnia 
Sheilah Graham 
żyje spokojnie 

w Południowej 
Kalifornii, 

ale zachowała 
dobrą pamięć, 

co udowadnia 

w rozmowie 

z korespondentką 
„Cine Revue”, 
Joan Mac Trevor. 
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Elizabeth Taylor i Richard Burton Fot. Elle 


Dementi 
Marleny 


Sheilah Graham otrzymała 6 
stycznia 1936 roku następującą 
radę od szefa: proszę mówić tylko 
o znakomitościach. Nikogo nie in- 
teresują statyści, chyba że są za- 
mieszani w jakiś skandal. 

— Posłuchałam tej rady — mówi. 
- Jednym z moich pierwszych 
„odkryć” była Marlena Dietrich. 
Czarująca kobieta. Nie minęło je- 
szcze zbyt dużo czasu od jej przy- 
jazdu do Hollywood. Pewnego 
dnia zapytałam ją, co sądzi o ame- 
rykańskich uwodzicielach w po- 
równaniu z Europejczykami. Nie 
była najlepszego zdania o Amery- 
kanach. Oświadczyła: „Europej- 
czycy odnoszą się do kobiet 
z o wiele większą galanterią. Wie- 
dzą, jak postępować z damami'"'. 
Nazajutrz zadzwonił do mnie 
agent aktorki: „Marlena zapew- 
nia, że nigdy nie powiedziała pani 
niczego podobnego o Ameryka- 
nach. Ona uwielbia Ameryka- 
nów". Oczywi: musiał przeko- 
nać Marienę, że taka szczerość 
może źle odbić się na jej popular- 
ności. A ponieważ stawiałam 
wówczas dopiero pierwsze kroki 
w dziennikarstwie i nie czułam się 
zbyt pewna w tym zawodzie, mu- 
siałam z bólem serca zdemento- 
wać tę informację. 


Wojna między 
Bette Davis 
i Joan Crawford 


— Do najmądrzejszych, najbar- 
dziej inteligentnych gwiazd, zktó- 
rymi przeprowadzałam wywiad, 
należała Bette Davis. Na szczęście 
była także skłonna do gawędzenia 
i dowcipkowania. 

„Gdybym miała głowę Elizabeth 
Taylor — zwierzyła mi się kiedyś — 
nigdy nie zdobyłabym dwóch 
Oscarów. Kiedy przyjechałam do 
Hollywood, wszystkim, co posia- 
dałam, była tylko moja »głowa«!". 

W czasie realizacji „Co się zda- 
rzyło Baby Jane?" Roberta Aldri- 
cha jej pojedynki z Joan Crawford 
zatykały prasie dech w piersiach. 
Joan była wówczas żoną Ala Stee- 
le, głównego akcjonariusza Pep- 


Mariłyn Monroe 


si-Coli i przybyła na plan w podko- 
szulce z wymalowaną butelką te- 
go napoju. Nazajutrz Bette Davis 
również miała na sobie podko- 
szulkę, ale ze skrzynką butelek 
Coca-Coli. 

_ Kiedy w kilka lat później ukazała 
się książka Christiny Ćrawford 
pełna zgryźliwości na temat jej 
matki, osądziłam, że wszystko co 
tam opisano było prawdą, ponie- 


wa 


Fot. Cinó Revue 


waż Joan pozbawiona była macie- 
rzyńskiego instynktu. 


Śliczna 
Shirley 
Temple 


Pamiętam - doskonale Shirley 
Temple. Ta śliczna dziewczynka 


Jedna z wie 


Shirley Temple Fot. Epoce 


o złotych lokach stała się ulubie- 
nicą Hollywood i milionów wi- 
dzów na całym świecie. Jej filmy 
były prawdziwą kopalnią złota dla 
20th Century Fox. Shirley Temple 
mieszkała w małym bungalowie 
w obrębie wytwórni i miała swego 
agenta prasowego, informujące- 
go publiczność o wszystkich 
szczegółach z życia małej gwiazd- 
ki. Nie ujawniał on jednak metod, 
które stosowano, aby przed ka- 
merami doprowadzić Shirley do 
płaczu. I tak pewnego dnia zawia- 
domiono ją, że jej ulubiony piesek 
miał poważny wypadek. Dziew- 
czynka zaczęła rozpaczliwie pła- 
kać. Dopiero po nakręceniu uję- 
cia zaczęto ją pocieszać, że to 
wszystko nieprawda. I piesek zna- 
lazł się wkrótce przy swojej małej 
właścicielce... 

Wwiiele lat później w mojej rub- 
ryce podałam wiadomość o moż- 
liwości separacji Shirley Temple 
z jej ówczesnym mężem Johnem 
Agarem. Nie minął jeszcze ty- 
dzień, kiedy niespodziewanie 
znalazłam się obok nich obojga 
przy stole na oficjalnej kolacji 
w Malibu. Spodziewałam się bu- 
rzy. Tymczasem oboje patrzyli na 
mnie przyjaźnie, a potem Shirley 
podeszła do mnie i podziękowała, 
że przygotowałam publiczność 
do jej rozwodu z mężem. Niełatwo 
zresztą młodej kobiecie, stano- 
wiącej wzorzec dla swoich ró- 
wieśniczek, burzyć swój wizeru- 
nek. Mary Pickford przeżywała 
podobne lęki, kiedy w 1933 roku 
rozwodziła się z Douglasem Fair- 

| banksem. 


Obcesowy Bogart, 


sympatyczny 
Wayne 


Kiedy wylądowałam w Hollywo- 
od, Humphrey Bogart był jeszcze 
aktorem filmów klasy B. Zgodnie 
z przyjętymi zasadami czekałam 
cierpliwie aż stanie się gwiazdo- 
rem, aby się nim zainteresować. 
Ta chwila nadeszła w roku 1941 


[kich plotkar 


Robert Taylor 


z ukazaniem się naekranach „So- 
koła maltańskiego" Johna 
Hustona. 

Miał dość obcesowy sposób 
flirtowania z kobietami. „No, więc 
jak tam Graham, kiedy mi ule- 
gniesz — zapytał, pół żartem, 
pół serio, kiedy weszłam do jego 
garderoby. A przecież Humphrey 
Bogart, w odróżnieniu od wielu 
hollywoodzkich aktorów, pocho- 
dził z bardzo dobrej rodziny i był 
wychowankiem college'u Ando- 
ver, jednej z najlepszych szkół 
prywatnych w Nowej Anglii. Ale te 
pozory rubaszności skrywały na- 
turę o wielkiej wrażliwości. To na 
ogół alkohol powodował jego 
agresywność. Gdy nie pił, był ła- 
godny jak owieczka. 

Kiedyś po całonocnej pijatyce 
przyszedł na plan _„Sabriny” 
w okropnym humorze. Bez żadne- 
go powodu przyczepił się do sce- 
narzysty Ernesta Lehmana, który 
poskarżył się reżyserowi Billy Wil- 
derowi. „Albo go przeprosisz, al- 
bo wynoś się z planu” — krzyczał 
Wilder. Poszarzały i załamany Bo- 
gart podszedł do Lehmana, objął 
go i wyszeptał do ucha: „Bardzo 
mi przykro, stary”. 

Polityczne poglądy Johna Way- 
ne'a były dla mnie przerażające, 
ale lubiłam go jako człowieka. Był 
otwarty, przyjacielski i, co ciekaw- 
sze, nieśmiały i opanowany. Kiedy 
realizacja filmu dobiegała końca, 
on wycofywał się chyłkiem, z ni- 
kim się nie żegnając, ponieważ 
boleśnie odczuwał konieczność 
rozstania się z ludźmi, z którymi 
spędził wiele tygodni, a bał się 
zdradzać swoje uczucia. że 
unikałam rozmów z nim na tematy 
polityczne. Uważałam, że zacho- 
wał się jak idiota, gdy w okresie 
„polowania na czarownice” 
oskarżył Gary Coopera o propa- 
gandę komunistyczną, ponieważ 
w końcowej scenie filmu ,„Wsamo 
południe'' Cooper, zniechęcony 
do mieszkańców swojego miaste- 
czka, rzucał gwiazdę szeryfa 
w przydrożny pył. 


Przeraźliwy 
los Marilyn 


Mimo, że MM była kochanką 
połowy Hollywood, m.in. Marlona 


Joan Crawford i Bette Davis 


Brando i Franka Sinatry, a także 
obu braci Kennedych i mimo, że 
uchodziła za symbol seksu, seks 
jej wcale tak bardzo nie intereso- 
wał. Pragnęła, aby ją chroniono 
i traktowano z czułością. 


Miała opinię wiecznej spóźnial- 
skiej. Na mój trzeci ślub w 1953 
roku przyszła wówczas, gdy poło- 
wa gości już wyszła. Zapytałam ją 
kiedyś: „Ale dlaczego zawsze 
spóźniasz się do wytwórni?". Od- 
powiedziała: „Bo po prostu brak 
mi odwagi, aby stawić czoła tym 
wszystkim ludziom. Często krążę 
wokół, nieraz przez dwie godziny, 
zanim zdecyduję się tam wejść”. 

Jej małżeństwo z Joe DiMag- 
gio? Po prostu mezalians stule- 
cia. Oboje byli równie sławni, ale 
mieli zupełnie inne nawyki życio- 
we. On był zdyscyplinowany i dro- 
biazgowy, ona — beztroska, zbun- 
towana wobec wszelkich obo- 
wiązków pani domu. 


Była osobą, której tragiczny ko- 
niec w roku 1962 specjalnie mnie 
nie zaskoczył. 


Dowcipy 
w złym stylu 


Marlona Brando poznałam już 
po jego sukcesach w „Tramwaju 
zwanym pożądaniem” i „Na na- 
brzeżach”. Lubił dowcipy w złym 
Stylu. Na kilka dni przed zakoń- 
czeniem zdjęć do „Sayonary” po- 
jawił się na planie z przewiązanym 
ramieniem. Złamanie. Katastrofa! 
Groziło to odłożeniem zdjęć na 
wiele tygodni. Joshua Logan był 
zrozpaczony. A wtedy Marion za- 
czął się szaleńczo śmiać. 


Mogłabym przypomnieć jesz- 
cze kilka jego dowcipów w po- 
dobnie niewybrednym guście. Za- 
przestał ich dopiero po kilku la- 
tach, kiedy w czasie lotu samolo- 
tem na liniach krajowych, zagad- 
nął stewardessę, czy portem do- 
celowym jest Kuba. Było to 
w okresie porwań samolotów. 
Marlon miał brodę i nikt nie mógł 
go poznać. Musiał długo wyjaś- 


niać kim jest, aby go nie areszto- 
wano za ten żart. 


Koniec systemu 
gwiazd 


Byłam obecna na planie „„Kleo- 
patry”” Mankiewicza. Zdjęcia krę- 
cono w Rzymie. Kiedy pytałam 
Mankiewicza o romans Elizabeth 
Taylor i Richarda Burtona — 
a zdjęcia już dobiegały końca — 
reżyser odpowiedział mi: „Oni nie 
byli prawdziwymi kochankami, 
tylko aktorami, którzy zapomnieli, 
że spektakl już się skończył”. 


Nie ma już dzisiaj takich akto- 
rów, jak dawniej. Clint Eastwood? 
Al Pacino? Dustin Hoffman? Ow- 
szem, to dobrzy aktorzy, ale żaden 
z nich nie ma prezencji i urody 
Gary Coopera, Roberta Taylora 
czy Errola Flynna, którzy uwodzi- 
cielski czar mieli w spojrzeniu, 
ubraniu, gestach i rzucali go na 
kobiety, które sobie wybierali na 
partnerki życiowe. Nie widzi się 
dzisiaj takich par jak Gable i Lom- 
bard, Hepburn i Tracy, Vivien 
Leigh i Laurence Olivier. Któregoś 
dnia zobaczyłam Burta Reynoldsa 
bez peruki. Jest pospolity, niższy 
niż na ekranie, ponieważ do roli 
zakłada buty na wysokich obca- 
sach. Tom Selleck? Owszem, to 
przystojny mężczyzna, ale kiedy 
widzi się go w mieście, siedzi za 
kierownicą jeepa, nosi dżinsy 
i stary, wytarty sweter. Kobiety? 
Niewiele może pretendować do 
tytułu super-star. Może Jane Fon- 
da, Barbra Streisand, Meryl Stre- 
ep, chociaż trudno powiedzieć, 
aby Meryl Streep promieniała bla- 
skiem wielkiej urody. 


Nie twierdzę jednak, że Holly- 
wood jest martwy. Jest po prostu 
inny. Wprawdzie Burt Reynolds to 
nie Errol Flynn, ale czy ma to aż 
tak wielkie znaczenie? 


Opr. MOL 
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Szef mafii 

z telewizyjnej 
„Selekcji” 

— ta rola 
nagrodzona 


„Złotym Ekranem”. 


przesłoniła trochę 
kreacje filmowe 
Henryka Talara. 
Ale na premierę 
czeka już 

kilka filmów, 
kinowych 

i telewizyjnych. 


KAMIENNA MASKA 


© Jak trafił pan do zawodu aktora? 

— Jako technolog, specjalista ob- 
róbki metali skrawaniem (specjalność 
bardzo bliska temu co robię teraz), 
zdawałem do krakowskiej PWST. Nie 
przyjęli. Pracowałem przez rok jako 
maszynista i statysta w teatrze w Biel- 
sku-Białej. | chociaż żal roku, wynio- 
słem z tej pracy coś, co procentuje 
ilekroć zachodzę do teatru, szczegól- 
nie na tzw. prowincji. Szacunek dla 
tych, którzy umiłowali teatr i mimo 
niekorzystnych często warunków 
trwają w nim nadal. Po roku zdawałem 
do Krakowa powtórnie. Tym razem 
zostałem przyjęty. 

© Jaką przyszłość przepowiada- 
no panu na studiach 

— Już wówczas zed, że sa- 
me predyspozycje nie wystarczą i du- 


żo pracowałem. Mówiono o mnie 
„pracowity”. A że czasem mylono 
mnie z kolegą z roku Jerzym Trelą, 
więc zdarzało się usłyszeć: „zdolny”. 


© Po dyplomie trafił pan na sceny 
prowincjonalne... 


— Miałem podpisaną umowę z dyr. 
Bronisławem Dąbrowskim w Krako- 
wie. Pojechałem jednak na chwilę do 
Szczecma i... zostałem u dyrektora 
Jerzego Grudy (który jest także jed- 
nym z najciekawszych reżyserów). De- 
biutowałem rolą Willego w „Niem- 
cach”. W recenzjach czytałem, że 


spektakl byłby wybitny — „gdyby nie 
rola Talara, który jest całkowitym za- 
przeczeniem - naszego wyobrażenia 
o niemieckim oficerze”. Po latach to 
wyobrażenie jednak się zmieniło. Na- 
stępnie był Kalisz. Trzy lata. Nieza- 


pomniane. Teatr Izabelli Cywińskiej, 
która hołubiąc indywidualności stwo- 
rzyła zespół. Było głośno o tym teatrze 
w Polsce. A jaka atmosfera? Tam 
spotkałem się z Maciejem Prusem, 
grałem u niego Konrada w ..Wyzwole- 
Erykaw, „Eryku XIV", Czeladnika 
Il w „Szewcach” (nagroda SPATiF-u 
na festiwalu w Kaliszu, której do tej 
pory nie odebrałem), Wacława w „Mę- 
"„Prozorowaw „Trzech sio- 
Myślę, że gdybym nie spot- 
kał się z Prusem, nie dotarłbym może 
do miejsca, w którym jestem. 


© Jak trafił pan do Warszawy? 

— W teatrze Ateneum zagrałem 
gościnnie Czeladnika Il w inscenizacji 
„Szewców”' powtórzonej przez Prusa. 
I tak się zaczęło. W dobrym towarzys- 
twie przez dłuższy czas siedziałem na 
ławce rezerwowych. Czasu jednak nie 
marnowałem. Film, radio, TV. Grałem 
u Andrzeja Żuławskiego, Henryka Klu- 
by. Tadeusza Kijańskiego, Janusza 
Morgensterna, Włodzimierza Haupe- 
go, Juliana Dziedziny, Sylwestra Chę- 
cińskiego... Dosyć nazwisk, bo trzeba 
by wymienić wszystkich, z którymi 
miałem artystyczne przygody w filmie, 
radiu i telewizji. Był to czas dużych, 
często głównych ról. Aby być bliżej 
sceny zagrałem w teatrze Prezentacje 
u Romualda Szejda w „.Balladzie o Ja- 
nuszku'” obok Ryszardy Hanin. Nadal 
z wielką przyjemnością wyjeżdżamy 
z tym spektaklem w Polskę. Najdalszą. 

© Jakim aktorem czuje się pan 

wszystkim? 


— Nie wykorzystanym! 
© Reżyserzy filmowi widzą pana 
w rolach ludzi o dużym ładunku dra- 


matycznym, często negatywnych. 

- | dobrze. Lubię takie role. Prze- 
ważnie dają bogaty materiał aktorski. 
Pozytywne postaci są wypieszczone 
przez autora, przeciwnik zwykle mniej 
określony, awięc dodatkowa przyjem- 
ność poszukiwań dla aktora. Ja moje 
postaci buduję z bieli i czerni. Może te 
moje „„szwarc-charaktery" dlatego są 
takie czarne, że nie są kukiełkami, lecz 
ludźmi. 


a ziych postac” myślę oro- 


— Czekam na taką rolę. Chociaż 
zdarzały się chwile, kiedy wydawało 
mi się (a może tak było?), że odnio- 
słem sukces, że towarzyszyło mi po- 
wodzenie. Ale tak naprawdę, to 
czekam. 


własnej 
metody, czy też dostosowuje się do 
tego, co proponuje reżyser? 

— To robi się tak: trochę treści trze- 
ba wycisnąć. uformować. przepuścić 
przez siebie, czyli coś dodać, jeżeli ma 
się trochę talentu. Później trzeba to 
wszystko podsmażyć i na gorąco po- 
dać reżyserowi. Oby tylko był to 
artysta. 

© Co decyduje otym, że przyjmuje 
pan rolę? 

- Obecnie tylko rola, możliwość 
spotkania interesujących ludzi. Prze- 
życie chwili. kiedy można westchnąć, 
że warto być aktorem. 

© Zagrał pan serię ról podobnych 
a przez to dał się zaszufładkować... 

Każdy człowiek czegoś pragnie. 
szuka. Dla aktora jest kilka takich tere- 
nów poszukiwań: radio, teatr, film, TV. 
Pozostało więc jeszcze parę tych 
szuflad. 

© Ostatnio występował pan wiele 
w filmach zagranicznych. 


PORO MNIE KOSZTUJE... 


— Tak, w NRD, już po raz trzeci, 
zagrałem w filmie „Pobyt” rolę pol- 
skiego żołnierza, w Czechosłowacji 

Powrót”, w Szwajcarii 

jekła” i na Węgrzech 

w, "Alkoholu". W tym ostatnim gram 
sprzedawcę jabłek, który tak napraw- 
dę sprzedaje granaty. Była to roła ko- 


ale za prawdziwy początek pracy 
Imowej uważam rolę w szkolnym fi 
mie Tadeusza Kijańskiego. Czuję 
zresztą aktorem tego reżysera z wielu 
powodów. Kiedyś ja go uczyłem aktor- 
stwa, potem on mnie filmu, a jeszcze 
potem, już jako zawodowcy, podpo- 
wiadaliśmy sobie na filmowym planie. 
To bardzo wymagający reżyser, wyso- 
ko stawia poprzeczkę. 
© W wyniku tej współpracy po- 
wstała postać szefa mafii Vitoria 
Matty w „Selekcji 
Była propozycja obsadzenia w tej 
roli innego aktora. Kijański pozostał 
przy mojej osobie. Matta powstawał 
nie z klocków lecz z bólu. To co u nie- 
go wydawało mi się zasadnicze, to 
właśnie ból. Próg wytrzymałości. Ta 
wrażliwość na ból w ogóle cechuje 
moich bohaterów. 
© Jaki był Matta: dobry czy zły? 
Buduję nie wzorzec. lecz czło- 
wieka. Matta ma to, co mamy my — jest 
dobry i zły. Dziewięcioletnia wielbi, 
cielka Matty (tak nazwała siebie w liś- 
cie) pisze do niego: „bądź taki jaki 
jesteś, bo jesteś dla mnie jedyny”. 
© Jaki charakter miała wtym przy- 
zza pana z reży- 


- RASA mój kierunek pracy 
w filmie w ogóle. Być — nie grać. Prze- 
kazywać — nie mówić. Słuchać, a nie — 
patrzeć. 


© Był to sukces, ale film kinowy 
„Kim jest ten człowiek” 


dzieli filmu. Nie mówię, że nie ogłąda- 
li. Zfesztą i „nieciekawa” rola może 
być artystyczną trampoliną. Kiedy 
wiem, że jest coś złego, jestem tego 
świadomy. Wiem na czym stoję. Jest 
oczywiste, że czasem się coś nie uda. 
Mówię ogólnie, nie a propos tego 
właśnie filmu. 

© Z jakimi twórcami pracuje się 
panu najlepiej? 

— Z wymagającymi. Lubię praco- 
wać z młodymi, debiutującymi reżyse- 
rami. Mniej mogą. więcej chcą. Za 
kamerą są w mniejszości — a wszystko 
co dziś powszechne, kiedyś było spra- 
wą mniejszości. Miałem interesujące 
spotkania z Wortmanem przy „Obcym 
w domu”, z Fedakiem przy „Śmierci 
reemigranta", z Gerardem Zalewskim 
przy „Tętnie”, z Grzegorzem Tomczy- 
kiem przy „„Zakazie wjazdu”. Obecnie 
wróciłem do teatru Ateneum i wsze- 
dłem w duży repertuar. Gram Genera- 
ła w „Balkonie” w reżyserii Andrzeja 
Pawłowskiego i Woyzecka w „Ma! 

i Woyzecku” u Adama Hanuszkiewi: 
cza. W próbach Trofimow z „Wi: 
wego sadu” w reżyserii Janusza War- 
mińskiego. 

© O pana osiągnięciach teatral- 
nych mówi się i pisze niewiele. 

— Dobrze, że pan tak mówi, bo sły- 
szałem, że za dużo i za głośno jest 
o mnie. 


© Co pan ceni w aktorstwie naj- 
bardziej? 

— Harmonię myśli i środków wypo- 
wiedzi. Aby ta wypowiedź miała zna- 
czenie dla widza. 

© Czy ma pan marzenia zawo- 
dowe? 

_ — Żeby mój telefon nie Zamał. 


sprawdzania się. 
osiadł na laurach i PR 
kuponików. 
© Który z dotychczasowych suk- 
cesów uważa pan za największy? 

— Festiwal teatralny w Genewie, 
gdzie graliśmy (z Romanem Wilhel- 
mim) „ Wyspę” w reż. Marka Domań- 
skiego. Tam najwyraźniej nie wiedzia- 
no o mojej specjalizacji w określonym 
typie ról i może dlatego nagrodzono. 
Na życzenie bisowaliśmny spektakl. 


© Czy zawód aktora nie zmienia 
człowieka, który go uprawia? 

— Może tak się zdarzyć. Może aktor 
jest bardziej na taką zmianę narażony. 
Ale częściej przychodzi zaduma. Nad 
sobą również. Kiedy człowiek dopro- 
wadza się nieustannie do wewnętrz- 
nego rozedrgania, fizycznego zmę- 
czenia, może się coś w każdym mo- 
mencie otworzyć, w momen 
cie zamknąć. Ważne. żeby było miej. 


tym mniej gram. Mnie ta kamienna 
maska wcale nie mniej kosztuje, niż 


innego aktora na przykład krzyk. Zale- 
ży mi na tym, żeby być dostrzeganym 
od środka, żeby zadawano sobie pyta- 
nie, jak mój bohater wygląda właśnie 
tam. Wewnątrz. 

© Uda się panu jeszcze czymś wi- 
dza zaskoczyć? 

— Nie chcę nikogo zaskakiwać. Po- 
kazuję ludzi. Jacy są. Jacy jesteśmy. 
Na ludzi jestem wrażliwy. Jestem 
w tym wieku, w takim momencie ist- 
nienia w zawodzie, że coraz bardziej 
wyczulony jestem na innych. Na part- 
nera, reżysera, autora, widza. Wsłu- 
chuję się w nich. Mam nadzieję, że 
z wzajemną korzyścią. 


Rozmawiał 
BOHDAN GADOMSKI 
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Józef K. 


„Proces” Orsona Wellesa jest jed- 
nym z tych wielkich choć kalekich dzieł, 
którym nie szkodzi upływ czasu: za- 
wsze tak samo zaciekawiają i drażnią. 
Rozwichrzony intelektualnie, wewnę- 
trznie pęknięty film świadczy wciąż o 
żywotności tego geniusza kina, który 
nie mieści się w ciasnym systemie ko- 
mercyjnym. Chyba tylko raz, u progu 
kariery, korzystał z nieograniczonej 
swobody. Wiedy właśnie powstał 
„Obywalel Kane”, film odsłaniający 
nowe perspektywy przed sztuką ekra- 
nu. Każdy następny rodził się w bólach, 
każdy bywał kaleczony, a z biegiem 
czasu Sytuacja tylko się pogarszała. 
Trzeba zdawać sobie sprawę, że „Pro- 
ces" dzieli od „Obywatela Kane” dwa- 
dzieścia lat. Te dwadzieścia lat miesz- 
czą burzliwy kres hollywoodzkiej karie- 
ry, dobrowolne wygnanie, role aktor- 
skie w filmach tandetnych i wybitnych, 
przygody teatralne i co najmniej kilka- 
naście nie zrealizowanych projektów. 
Jest wśród nich „Klub Pickwicka” oraz 
historia mordercy kobiet — Landru, któ- 
ra przemieniła się w końcu w scena- 
riusz „Monsieur Verdoux" Chaplina, 
jest „Wojna i pokój”, „Zbrodnia i kar: 
„Odyseja”, a także „Don Kichot" kręć 
ny niewielkimi kawałkami w Hiszpanii. 
Cóż za zmarnowane bogactwo! 

Powieść Franza Katki szczęśliwie nie 
znalazła się na tej liście, choć film zrea- 
lizowany częściowo w Jugosławii, po- 
tem zaś improwizowany w „urrealis- 
tycznej scenerii paryskiego dworca 
Gare d'Orsay, nie w pełni odpowiada 
pierwotnemu zamysłowi. Ale to już nie 
jest istatne. | tak musiatby oburzyć 
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zbuntowany 


znawców twórczości Kalki. Książka za- 
wiera przecież jedną z najpełniejszych, 
jeśli nie najpełniejszą parabolę sytuacji 
współczesnego człowieka, bezradnego 
w obliczu systemu, którego mechaniz- 
mu nie potrafi pojąć. Józef K. postawio- 
ny zostaje w stan oskarżenia choć nie 
zna swojej winy, usiłuje się bronić, ale 
nie może zmienić wyroku skazującego. 
1 Józef K. czuje się winny. Nawet w mo- 
mencie egzekucji nie potrafi pozbyć się 
wstydu: ło tak, jak gdyby wstyd miał 
go przeżyć”. Tragiczny absurd tej sy- 
tuacji streszcza Przypowieść o Prawie, 
której Józet K. wysłuchuje w pustej ka- 
tedrze z ust więziennego kapelana. W 
strukturze powieści wyjaśnienie, iż bez- 
litosnego porządku Świata nie można 
wyjaśnić, logicznie poprzedza finał. 
Inaczej u Wellesa. Przypowieść o 
Prawie otwiera film i przesunięcie to 
mocniej podkreśla polemiczne inten- 
€je, niż uwspółcześnienie scenerii. 
Uwspółcześnienie jest zabiegiem czy. 
sto zewnętrznym. Filmowy „Proces” 
pozostaje bowiem tak samo jak jego 
powieściowy pierwowzór, koszmarnym 
snem, fantasmagoryczną wizją. Trwa 
zawsze, poza czasem. Welles-ekspres- 
jonista rozmiłowany w efektach, tylko w 
tym jednym nie zdradza Kafki. To praw- 
da, że krytycy doszukują się „motywów. 
kafkowskich” w innych jego filmach. Na 
przykład obłąkany sąd w „Damie z 
Szanghaju”, wszechobecność policyj- 
nego terroru w „Dotknięciu zła”, złowro- 
gie manipulowanie tłumem w „Obywa- 
telu Kane”. Ale zbieżności są pozorne. 
Tego rodzaju motywy są wspólną włas- 
nością kina i literatury naszego wieku, 


wynikają ze szczególnego sposobu wi- 
dzenia i przedstawiania świata. Dla 0- 
ceny „Procesu” istotne jest natomiast, 
że Wellesowi z gruntu obcy wydaje się 
filozoficzny pesymizm Kałki. Bujna i dy- 
namiczna osobowość tego rasowego 
artysty, mimo wszelkich klęsk — dziecka 
szczęścia, w żaden sposób nie może 
pogodzić się z pasywnością zawartą w 
światopoglądzie pisarza. 


W Przypowieści o Prawie człowiek 
całe życie czeka u wrót, które nigdy się 
nie otworzą, choć były mu przeznaczo- 
ne. Welles sam czyta ten tekst i ilustruje 
go zadziwiającymi obrazami awangar- 
dowego animatora Alexandra Alexeief- 
fa. Te obrazy powstały z cieni modelo- 
wanych światłem na płaszczyźnie zabu- 
dowanej niezliczoną ilością szpilek róż- 
nej wysokości. „Ekran szpilkowy” Ale- 
xeieffa to zapewne najpracowitsza i 
przez nikogo już dziś nie uprawiana 
technika filmu animowanego. Trudno o 
lepsze wprowadzenie w niesamowitą 
atmosierę „Procesu”. Te same obrazy 
powrócą raz jeszcze, kiedy adwokat 
chce zacytować Przypowieść Józefowi 
K. Ale spotyka się ze sprzeciwem. Ten 
Józeł K., którego oglądamy na ekranie, 
nie jest bowiem pokomym oskarżonym 
w procesie opisanym przez Kafkę. Zdo- 
bywa się na bunt. Chociaż bezradny w 
swoich poczynaniach, zagubiony w 
nieustannej wędrówce korytarzami 
Sądu, nie zachowuje bierności. Stąd 
zmiana zakończenia. Filmowy Józef K. 
zginąć ma od ładunku dynamitu, ale 
podnosi go i odrzuca, zmusza swoich 
oprawców do ucieczki. Jego śmiech 


aiz 


milknie dopiero gdy zagłuszą go odgło- 
sy wybuchów. 

Inna rzecz, że czarny dym, który 
wznosi się ku pochmurnemu niebu o- 
znaczać może tylko totalną zagładę. To 
mocniejszy akcent, niż u Kafki. Ale Wel- 
les pozostawia cień szansy i w ten spo- 
sób odbiera konkluzji charakter osta- 
teczny. Widz, który ogląda film, nie wie 
przecież dokładnie, co się stało. Welles 
bronił swej koncepcji zakończenia 
przed krytykami twierdząc, że filozofia 
Kafki należy do epoki już minionej, do 
epoki „przed Oświęcimiem” symboli- 
zującym najstraszliwsze doświadczenia 
ludzkości. Te doświadczenia sprawiły, 
że w człowieku ujawnił się zalążek bun- 
tu, choćby z góry skazanego na prze- 
graną. Dlatego Józel K. nie jest w filmie 
doskonale bezosobowy, jak bohater 
powieści. Ma sylwetkę Tony Perkinsa — 
znerwicowanego młodzieńca o ujmują- 
cym uśmiechu. Wybór aktora przesą- 
dza o charakterze postaci, bowiem Per- 
kins był w latach sześćdziesiątych spe- 
cjalistą od ról młodych ludzi przełamu- 
jących w potrzebie słabość i zdobywa- 
jących się na heroizm. 

Zapewne jest w tym jakieś ułatwienie 
zdradzające niepewność Wellesa. Ta 
niepewność wynika ze słabości argu- 
mentacji. Filmowy „Proces” nie przeko- 
nuje z powodów, które wydać się mogą 
paradoksalne: za wiele pozostało z Kaf- 
ki, za wiele jest chłodnego konceptua- 
lizmu, który sprawdza się tylko w pew- 
nego typu literaturze. Ale nawet nieuda- 
ne dzieło wielkiego artysty zawiera pro- 
pozycję gry z widzem, która zawsze fas- 
cynuje. Stawką jest w niej bowiem sam 
twórca. W barokowej przesadzie dzi- 
wacznych i zatłoczonych obrazów śŚle- 
dzić można obsesje Wellesa, odnajdy- 
wać ukryte wątki, które wpisują ten film, 
w jego świat budowany wciąż na nowo 
na ekranie. Posługuje się obrazami z 
Kafki, ale przemienia je po swojemu. To 
ze świata Wellesa wywodzi się duszny 
erotyzm niesamowitych scen z chicho- 
czącymi podlotkami, które _oblegają 
drewnianą klatkę malarza Titorellego 
(gra go William Chapell , ale mówi — co 
warto podkreślić — sam Welles). Do tra- 
dycji wellesowskiego „czarnego kina” 
należy perwersja pięknych i niepokoją- 
cych kobiet, w których rozpoznać mo- 
żna wielkie gwiazdy owych lat — Jeanne 
Moreau, Elsę Martinelli, Romy Schnei- 
der. Wspólna Wellesowi i Kafce jest na- 
tomiast obsesja zamknięcia: Józef K. 
mocuje się z drzwiami, za którymi kryje 
się zawsze coś tajemniczego i nieocze- 
kiwanego, ale co okazuje się tylko 
przejściem do następnego ogniwa labi- 
ryntu bez wyjścia. 

W tym świecie zaludnionym przez o- 
sobliwe postacie z powieści jest także 
przybysz z mitologii kina. Przybrał tylko 
maskę kafkowskiego adwokata Hastle- 
ra i czai się, niedosięgły, w łożu, które 
wydaje się ironicznym odpowiednikiem 
tronu. Dla Józefa K. jest figurą ojca — 
groźny, ale i dobrotliwy, bezwzględny, 
ale sam przecież ulegający słabości. 
Tak scharakteryzował go Kafka. Ale na 
ekranie jest także czymś więcej — fat- 
Szywą wielkością pośród fałszywej hie- 
rarchii złudnych wartości. Jego postać 
tłumaczy się w perspektywie całej twór- 
czości Wellesa. Zawsze bowiem fascy- 
nował go problem oszustwa, falsyfikatu 
doskonałego jak dzieło sztuki, iluzjoni- 
stów, wśród których umieszczał naj- 
większych artystów. Tylko sam Welles, 
mógł zagrać tę rolę — jakby w akcie 
wyzywającej szczerości chciał odsłonić 
Coś z tajemnicy własnej sztuki. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


PROCES (Le procćs). Reżyseria: Orson 
Welies, wykonawcy: Anthony Perkins, 
Jeanne Moreau, Romy Schneider, Elsa 
Martinelli, Madeleine Robinson, Akim Tami- 
rolf, Armoldo Foa i Orson Welles, produkcja 
francuska 1962. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


połowie marca telewizje 
zachodniej Europy wy- 
świetlały po kilka razy 


dziennie _ „video-clip” 


produkcji 20th Century Fox z pio- 
senką ,„When the Going Gets To- 
ugh, the Tough Get Going” (Gdy 
życie zaczyna być twarde, twardzi 
zaczynają żyć); śpiewa ją murzyń- 
ski piosenkarz Billy Ocean. Zna- 


komity, rytmiczny szlagier, łatwo 
wchodzący w ucho. Po minucie 
kamera odjeżdża i pokazuje towa- 
rzyszący piosenkarzowi chórek. 
Najazd kamery: w białych smokin- 
gach tańczą i śpiewają nasi do- 
brzy znajomi — Kathleen Turner. 
Michael Douglas i Dany De Vito, 
który na zakończenie wykonuje 
ekwilibrystyczną solówkę na sax- 
-barytonie, niemal większym od 
niego. | jeszcze tylko napi: lo- 
senka z filmu „Klejnot Nilu 

Premiera najnowszego szlagie- 
ru Michaela Douglasa, będącego 
drugim odcinkiem przygód awan- 
turnika Jacka Coltona i sentymen- 
talnej pisarki Joan Wilder odbyła 
się tuż przed Wielkanocą w wielu 
stolicach świata. Wydaje się, że 
będzie to sukces jeszcze większy 
niż „Miłość, szmaragd i kroko- 
dyl'. Douglas jako producent 
okrzepł wyraźnie i nabrał jeszcze 
większego rozmachu, aktorzy 
wżyli się w swoje role; do awan- 
turniczego koktajlu nieprawdo- 
podobnych przygód w niezwykłej 
scenerii dodano więcej komizmu. 

Przede wszystkim komiczny 
jest sam obiekt pogoni. Tytułowy 
„klejnot” nie jest przedmiotem 
materialnym: nie da się go wziąć 
w rękę, sprzedać ani kupić. Jest 
natomiast niesłychanie kłopotli- 
wy w manipulowaniu; przemiesz- 
cza się w przestrzeni. wyłącznie 
mocą własnej woli i potrafi czyn- 
nie zapobiec zarówno poczyna- 
niom swych wrogów, jak i obroń- 
ców. 

Piszę o tym dość zagadkowo, 
ale zagadka „Klejnotu' jest jedną 
z atrakcji filmu i jeśli ktoś ją pańs- 
twu zdradzi to proszę pamiętać, 
że to nie byłem ja. 

Film kręcono w Maroku (nie le- 
ży nad Nilem? A komu to szko- 
dzi?) i była to operacja logistycz-- 
na, zatrudniająca dużą część ma- 
rokańskiej armii i ludność paru 
powiatów. Między innymi wybu- 
dowano na pustyni spore miasto, 
aby je potem kompletnie zburzyć. 
Oczywiście nic nie sprawia wi- 
dzom kinowym takiej radości, jak 
burzenie czegoś dużego; tym ra- 
zem mają naprawdę, wszystko za 
swoje pieniądze. I więcej. Bowiem 
narzędziem burzenia jest odrzu- 
towy bombowiec F-16. Gdzie tu 
dowcip? Ano, bombowiec burzą- 
cy normalnie, to znaczy bombami 
i rakietami, nie jest z pewnością 
niczym zabawnym. Nie macie jed- 
nak pojęcia, jak zabawny jest 

bombowiec jeżdżący po ziemi 


i nie mogący wzbić się w powie- 


trze! Dawno się tak nie śmiałem, 
jak w chwili przejazdu długodzio- 
bego, kulawego na jedno koło 
i z przetrąconymi skrzydłami sa- 
molotu przez arabski bazar. Zwła- 
szcza, że korzystając z prawa do 
film-nonsensu, ta gigantyczna ak- 
cja niszczenia nikomu oczywiście 
krzywdy robi, a jeśli 
najohydniejszym, złowrogi 
gusom tyrana, ciemiężcy i charak- 
teru czarnego w sposób jak naj- 
bardziej dosłowny. Dyktator 
i władca pustynnego państwa sa- 
haryjskiego, w którego szponach 
znalazł się ów „Klejnot Nilu” za- 
sługuje na wszystko, co go spot- 
Rosen z rąk pary naszych bo- 


Kl 


Kathleen Turner, Avner Eisenberg i Michael Douglas 


Klejnot Nilu 


haterów, wspomaganych przez 
wielu bardzo niezwykłych ludzi. 
Wyczyny kaskaderskie Kathle- 
en Turner, w których upierała się 
nie korzystać z dublerki, z pew- 
nością umocnią jej rosnącą popu- 
larność. Trudno oczywiście oce- 
niać jej kreację w kategoriach ar- 
tystycznych. W tego rodzaju fil- 
mach aktor ma dwa zadania: wy- 
konać precyzyjnie to, co wymyślili 
scenarzyści i zakomponował re- 
żyser, oraz przekonać widza, że to 
prawda. Nieważne jest, na ile 
wspomaga go technika, kaskade- 
rzy, dublerzy, montaż, tylna proje- 
kcja, komputerowe wkopiowani. 
musi wnieść w rolę przynajmniej 
okruch emocji, ożywić tę skompli- 
kowaną maszynerię. W „Body He- 
at” i jako „„China Blue” Kathleen 
Tumer dowiodła, że jest znakomi- 
tą aktorką o wielkiej wrażliwości 
i darze wcielania się w najbardziej 
niespodziewane postaci. Podob- 
nie w „„Honorze rodziny Prizzich”” 
Hustona. Okazuje się, że wyczy- 
nowa rola Joan Wilder tylko na 


zyskała. 
Widać to szczególnie w porów- 


naniu z Michaelem Douglasem, 
który ma o wiele bardziej ograni- 
czony repertuar aktorski i jeśli 
przypomina swego ojca, to raczej 
z tych filmów, po których Kirk Do- 
uglas otrzymywał od amerykań- 
skich studentów dyplomy „naj- 
gorszego aktora roku”. Jednak 
wyraźnie zdaje sobie z tego spra- 
wę i o wiele sprytniej ustawia swo- 
ją postać, podkreślając te niewąt- 
pliwe atuty, jakimi dysponuje. I 
bardzo dobrze. Nie wiem, czy z 
czasem Jack Colton zagrozi po- 
pularności np. Szalonego Maksa, 
czy Indiany Jonesa, ale ma także 
szanse wpisać się na listę bohate- 
rów współczesnego, post-spiel- 
bergowskiego komiksu awantur- 
niczego. 

Osobną atrakcją filmu są wystę- 
py jednego z najsłynniejszych 
dziś zespołów kaskaderskich 
świata — „The Flying Brothers Ka- 
ramazov” (Latający Bracia Kara- 
mazow), działającego na podob- 
nych zasadach, co nasz zespół 
Mortales, z tym, że ich głównym 
atutem jest konna dżygitówka 
i ekwilibrystyka (plus nieodparty 


komizm). Wspomaga ich wielki 
klown Avner Eisenberg. 

Wyliczyłem tylko garść atrakcji 
filmu i już mam wrażenie, że prze- 
kształca się to w reklamówkę. Ale 
cóż zrobić, Lubię w kinie, które 
pragnie być rozrywkowym, pre- 
cyzję roboty. Tutaj osiąga ona te 
wyżyny, na które zaprowadzili nas 
przed dziesięcioma laty Spielberg 
z Lukasem, i których już dziś nie 
można opuścić, jeśli chce się 
osiągnąć sukces światowy. 

Można wybrzydzać na błahość 
fabuły i na to, że są to przeważnie 
dzieła obliczone na natychmias- 
tową konsumpcję w ciągu sean- 
su; błyskawicznie się o nich zapo- 
mina. W każdym razie „Klejnot 
Nilu'' nie jest apologią przemocy. 
jak „Mad Max" czy różne filmy 
karate; nie pada na kolana przed 
klasycznym „„American Hero", 
przeciwnie: najmądrzejszy, naj- 
skuteczniejszy w działaniu okazu- 
je się mieszkaniec pustyni: nie 
przemyca rasizmu, pełen jest sza- 
cunku dla starej kultury muzuł- 
mańskiej; wreszcie staje w obro- 
nie uciśnionych i biednych, a nie 
osobistego interesu, jak to było 
w poprzednim filmie Douglasa. 


JAN KOWALSKI 
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Jeszcze w sprawie „Robin Hooda”. 
Posypały się listy. ale nic nie poradzi- 
my — wszystko co wiemy o życiu Micha- 
ela Praeda przekazaliśmy w nr 10, bliż- 


póki nie zagra w filmie, nie może 
być przedmiotem zainteresowania 
rubryki! 


Nie ma już takich amantów — przystoj- 
nych, męskich, rycerskich i przy tymwszyst- 
kim z poczuciem humoru. Takich właśnie, 
jak Gregory Peck w „Rzymskich waka- 
cjach” przeżywający wraz z Audrey Hep- 
burn jeden z najpiękniejszych romansów 
stworzonych przez kino. Więc parę słów 
0 tym legendarnym już dziś aktorze, który 
był gwiazdą w każdym swoim filmie, aw ży- 
ciu prywatnym — człowiekiem sukcesu. 

Urodził się 5 czerwca 1916 roku w La 
Jolla w rodzinie irlandzkiego aptekarza. 
Studiował w San Diego i w Berkeley, po raz 
pierwszy wystąpił na scenie teatru uniwer- 
Syteckiego i w 1944 roku podpisał kontrakt 
zwytwórnią RKO. Debiutował od razu głów- 
ną rolą w filmie „Dni chwały” (Days of 
Glory). Tak zaczęła się seria sukcesów: 
„Klucze królestwa” (Keys of the Kingdom, 
1944), „Urzeczona” (1945) Hitchcocka, uro- 
czy „Roczniak” (1946) i kosztowny westem 
w. technicolorze —. „Pojedynek w słońcu” 
(1947). Grał postacie heroiczne, choć nie 
pozbawione rysów negatywnych, które 
przysparzały mu tylko fascynacji. Tę dwois- 
tość charakterów odtwarzanych na ekranie 
kontynuował także w późniejszych latach, 
sięgając czasem po role bardzo odległe od 
typu amanta — jak cyniczny generał, który 
wysyła swych pilotów na śmierć w filmie 

„Punkt dwunasta” (Twełve O'Clock High, 
1950), fanatyczny rewolwerowiec z Dzikie- 
go Zachodu prowokujący absurdalną walkę 
w „Gunfighter” (1950) czy jednonogi kapi- 
tan Achab ścigający białego wieloryba 
w „Moby Dicku” (1956). Ale i tak zawsze był 
„mężczyzną, którego każda kobieta chcia- 
iaby poślubić” — jak to napisał zazdrosny 
krytyk. Po znanym w Polsce „Akcie oskar- 
żenia” Hitchcocka (1947) zagrałw głośnych 
filmach „Dżentelmeńska umowa” (Gentle- 
man's Agreement, 1948) Kazana, „Żółte nie- 
bo” (The Yellow Sky, 1948) Welimana „Ka- 
pitan Horatio Hornblower” (1949), , „Śniegi 
Kilimandżaro” (1952), no i oczywiście 
w „Rzymskich wakacjach” (1953). Jego po- 
waga sąsiadująca z ironicznym dowcipem 
jest na miejscu tak samo w komedii jak 
i w filmach sensacyjnych, co z pewnością 
kala widzowie zabawnej „Żony mod- 

(1957) i pełnej napięcia „Arabeski” 
(1966). Triumfalnie powracał na Dziki Za- 
chód w filmach „Biały kanion” (1958), „Jak. 
zdobyto Dziki Zachód” (1962) i „Billy Two. 


który | był apelem przeciwko wojnie atomo- 
wej. Nagrodę Oscara otrzymał za kreację 
w pięknym, humanistycznym obrazie „Za- 
bić drozda” (1962). Krytyka pisała, że za- 
wsze jest na ekranie panem siebie, że gra 
jednego z ostatnich już „większych niż ży- 
cie” bohaterów, którzy należą do mitologii 
kina. Oglądaliśmy go w Polsce także 
w „Działach Nawarony” (1961), „Mirażu” 
(1965), „Złocie MacKenny” (1967), w szla- 
chetnym westernie „Odstrzał” (1970) i po 
raz ostatni chyba w demonicznym „Ome- 
nie” (1975), jeśli nie liczyć pokazywanych 
w telewizji „Rozbitków z kosmosu” (1969). 
Dziś występuje w filmie rzadziej, wśród li- 
czących się sukcesów wymienić trzeba sen- 
sacyjnych „Chłopców z Brazylii” (The Boys 
from Brazil, 1978) o pościgu za hitlerowski- 
mi niedobitkami oraz „Wilki morskie” (The 
Sea Wolves, 1980). Sprawuje funkcje ofi- 
cjalne w związku aktorów, bywa gościem 
honorowym wielkich uroczystości w rodza- 
ju ceremonii wręczania Oscarów. Dwukrot- 
nie żonaty, ma pięcioro dzieci. m 


W KINACH 


ZAPROSZENIE 


POLSKA, 1985 


Scenariusz i reżyseri 
JAKUBOWSKA. Zdjęcia: Maciej 
Kijowski. Muzyka: Piotr Marczew- 
Ski. Scenografia: Bolesław Kamy- 
kowski. Kierownictwo produkcji: 
Tomasz Miernowski. Wykonawcy: 
Antonina Gordon-Górecka i Ma- 
ria Probosz (Anna), Kazimierz 
Witkiewicz i Leszek  Żentara 
(Piotr), Wiesława Mazurkiewicz 
i Ewa Jendrzejewska (Antonina), 
Maria Nowotarska (Matka), Ja- 
nusz Sykutera (Ojciec), Artur Bar- 


ciś (Janek), Ewa Szykulska (Nata- 
lia), Jan Krzyżanowski (Tadeusz), 
Mieczysław Grąbka (lekarz obo- 
zowy) i inni. Produkcja: PRF „Ze- 
Barwny. Czas 


społy Filmowe”. 
wyświetlania: 96 min. 


Dramat psychologiczny. Po la- 
tach przyjeżdża do Polski pierw- 
szy mąż bohaterki, zasłużonej le- 
karki, byłej więźniarki Oświęci- 


mia; z zaproszenia do wyjazdu 


do USA korzysta jednak jej 


córka... 


GŁUPCY Z KOSMOSU 


ANGLIA, 1985 


Reżyseria: MIKE HODGES. Sce- 
nariusz: Griff Rhys Jones, Mel 
Smith, Bob Mercer. Zdjęcia: Phil 
Meheux. Muzyka: Peter Brewis. 
Wykonawcy: Mel Smith (Ber- 
nard), Griff Rhys Jones (Graham 
Sweetley), Joanne Pearce (San- 
dra Brock), Jimmy Nail (Desmond 
Brock), Paul Bown (Julian Tope), 
James B. Dikking (płk Laribes), 
Dinsadale Landen (komandor 
Matteson), Tristram Jellinek (Sim- 


pson), George Innes- (Stanley 
Benson), John Joyce (inspektor. 
Miller), Mark Jones (Godfrey) i in- 
ni. Produkcja: Thorn EMI. Barw- 
ny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 89 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Morons from Outer 
Space”. 


Farsa sci-fi. Przybysze z Kos- 
mosu awaryjnie lądują na Ziemi 
i okazują się głupsi od ludzi. 


Listy do redakcji 


„SEZON 
NA GLINIARZY” 


W „Filmie' (nr 4/1986) ukazał się 
tekst p. Karola Szyndzielorza pt. „Se- 
zon na gliniarzy”, dotyczący filmu 
Martina Bresta „Gliniarz z Beverly 
Hills". Autor poświęcił w nim sporo 
miejsca sprawom amerykańskiej tele- 
najpopularniejszym serialom 

tam prezentowanym, sam film kwitu- 
| jąc uwagami zdawkowymi. 

Moim zdaniem „Gliniarz z Beverly 
Hilis'" zasługuje na refleksję wnikliwą. 
Przede wszystkim jest to sprawne, dy- 
namiczne widowisko filmowe, zreali- 
zowane z techniczną doskonałością. 
A ponieważ autorzy filmu zadbali o to, 


aby rzeczywistość filmowa choć częś- 
ciowo zbliżona była do rzeczywistości 
realnie istniejącej, emocje widza zo- 
stają zaktywizowane w dwójnasób (w 
prezentowanych ostatnio u nas ekra- 
nowych przebojach zjawisko to należy 
do rzadkości). Film Bresta jest praw- 
dziwy w warstwie psychologicznej, 
dzięki czemu postacie przestają być 
marionetkami, stają się wyrazistymi, 
pełnokrwistymi charakterami. Zasłu- 
ga w tym znakomitych aktorów (np. 
Judge'a Reinholda i Johna Ashtona 
w roli „opiekunów ” detektywa Fole- 
ya), a przede wszystkim Eddie'go Mur- 
phy, który dla polskiego widza jest 
prawdziwą rewelacją. To prawda, że 
cały film został zrealizowany „pod nie- 
go”, ale też rzadko zdarza się tak su- 
gestywna osobowość aktorska jak 
Murphy. Obraz Martina Bresta znako- 
micie wykorzystuje cechy jego indywi- 


mediowo-parodystycznych (np. 
sprzeczka w recepcji hotelu „Beverly 
Hilton", rozmowa z portierem eksklu- 
zywnego klubu „Harrow”), jak iwsce- 
nach o charakterze dramatycznym 
(obezwładnienie przeciwników 
w nocnym klubie, starcie z obstawą 
gangstera Maitlanda w „Harrow 
Club"). Fabuła rozwija się logicznie 
i konsekwentnie, a poszczególne wąt- 
ki łączą się w spójną całość. 
Obiektywnie trzeba stwierdzić, że 
film Bresta nie jest wolny od słabości 
(epatowanie widza słownictwem, nie 
zawsze najwyższego lotu humor, na- 
zbyt komediowe i umowne potrakto- 
wanie finałowej rozprawy z gangiem). 
Ale oprócz wymienionych. już wal $ef 
film ma również i tę istotr,ą zaietę, że 
zrywa ze stereciypem dotsktywa- 
Kisz 4 stylu Charlesa Bronsona 
czy Clinta Eastwooda, bohater filmu 


a kategorie jego rozumowania są zro- 

zumiałe dla zwykłego człowieka. 
Sądzę, że walory „Gliniarza z Bever- 
ty Hills” stawiają ten utwór w rzędzie 
najlepszych widowisk filmowych dla 
szerokiej publiczności i najmilszych 
niespodzianek w kinowym repertua- 
rze 1985 roku. JERZY ŚWITEK 
(Tamów) 


P.S. Eddie Murphy jest także piosen- 
karzem. Pan Szyndzielorz pisze: „Pró- 
bował Murphy w tym roku zażrysnąć 
jako piosenkarz. Jeqz 2 płyta była total- 
nym nieporzzumieniem i niepowo- 
dzenicju, mimo iż wsparli go inni czar- 
Tu muzycy i śpiewacy”. Otóż Eddie 
Murphy nagrał swoją pierwszą płytę 
długogrającą już w 1983 r. i przyniosła 
mu ona nagrodę „Złotej Płyty”. Nato- 
miast za następny longplay otrzymał 
nie tylko „Złotą Płytę”, ale także pres- 


dualności — zarówno w sytuacjachk© . | działa w sposób logiczny i racjonalny, | tiżową nagrodę „Grammy”. J.Ś. 
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Moi przyjaciele” Mario Monicellego — 


Sukces kina włoskiego połowy lat sie- 
demdziesiątych — doczekał się „aktu 
trzeciego” w filmie reżyserowan) 

razem przez Nanni Loya. Posiwiali 


tym 
bo- 
haterowie spotykają się. w domu star- 
ców, ale bynajmniej nie zamierzają pod- 
dać się starości. Grają ich, podobnie jak 
w poprzednich dwóch filmach (plerw- 
szy oglądaliśmy na naszych ekranach) 
Ugo Tognazzi, Gastone Moschin, Adol- 
to Celi i Renzo Montagnani. „Amici miel 
— ałto III", gorzko-śmieszna komedia, 
przyjęta została jako hołd złożony wiel- 
kiej epoce włoskiej komedii. 
* 


Weteran radzieckiego kina, Nikołaj 
Kriuczkow, gra główną rolę w filmie 
Jeleny Michajłowej „Wierzę w miłość”. 
Jego partnerką jest dawno już nie oglą- 
dana na ekranie Lidia Smirnowa. 
* 
Plotka czy prawda? Podobnoiw archi- 
wum filmowym Uniwersytetu Wiscon- 
sin odnaleziono niemą taśmę zdjęć 
próbnych do filmu, który nigdy nie zo- 
stał zrealizowany — „Księżna de Lange- 
mis”. Sensacja polega na tym, że są to 
zdjęcia z Gretą Garbo reżyserowane 
przez słynnego Maxa Ophiilsa w roku 
1949 — a więc w osiem lat po oficjalnym 
wycofaniu się gwiazdy z ekranu. 
* 

Joan Colina (na zdjęciu), niezmiernie 
dziś popularna dzięki serialowi TV „Dy- 
nastia” doczekała się uroczystej retro- 
spektywy swych filmów w San Franci- 
sco. Na pytanie dziennikarza: „Jakiego 
błędu nie chciałaby pani łórzyć 
w życiu”, gwiazda odpowiedziała po- 
dobno bez wahania: „Żadnego z fil- 
mów, które właśnie pan oglądał!”. 


Fot. Cinb Rovua 


Emmanuelle 
Beart 


Z ekranu na scenę? Częściej kieru- 
nek bywa odwrotny, ale 20-letnia aktor- 
ka, która w ciągu dwóch i pół roku 
zagrała w siedmiu filmach, uważa, że 
powinna spróbować czegoś innego. 
Gra więc w sztuce Jeana Anouliha „Po- 
wtórka czyli miłość ukarana”, nato- 
miast na premierę kinową czeka dyptyk 
według Pagnola, w którym gra rolę Ma- 
non ze Źródeł. 


REMIERY 


Reżyser 
wśród gwiazd 


Na naszym zdjęciu reżyser John Lan- 
dis jest pierwszy od lewej: we wlasnym 
filmie „W kierunku nocy” (Into the 
Night) gra niewielką rolą członka groż- 
nego gangu. Film jest sensacyjny |0po- 
wiada niesamowitą historią cierpiącego 
na bezsenność młodego biznesmena 
(Jett Goldblum), do którego samocho- 


Fot, Paris Match 


du wsiada nieznajoma blondynka (Mi- 
challe Pteltfer), aby schronić się przed 
pościgiem. Tak się zaczyna mroczna 
baśń o pieniądzach, klejnotach I irań- 
skiej mafii, baśń, której scenerią jest 

hn Landis to 


ły! 

„i J rilier 
napięcie łączyć z humorem, błyskoti 
wle prowadzi skomplikowaną akcję, ak 
torzy mają u niego popisowe role. Ty! 
razem jednak popełnił omyłkę. Recen- 
zent „Films on Screen and Video" pi- 
sze: — To ciężki błąd zabrać się za film 
bez przyzwoltego scenariusza. 

Pewną atrakcją filmu są gwiazdy: ire- 
ne Papas, David Bowie, Anthony Per- 


Irene Papas, John Landis, Hadi Sadjadi | Bo- 
BAC Fot, Universal 


kins, wreszcie Dan Aykroyd, o którym 
recenzenci piszą „zmarnowana rola 
Atrakcją jest występ samego Landisa 
1 dwóch innych reżyserów w aktorskich 
rolach: Paula Mazursky ego (.Nieza- 
mężna kobieta") jako. telewizyjnego 
producenta i awangardzisty Paula Bar- 
tela jako portiera. Kinomani rozpoznają 
twarze, które przypadkowym widzom 
nic nie mówią. Kłopot z tym, że widow- 
nia składa się głównie z przypadkowych 
widzów... 


Powroty 
Aznavoura 


Znany piosenkarz Charles Aznavour 
jest znowu we Francji z programem 
nowych francuskich piosenek, którymi 
podbił Amerykę. My zaś oglądamy go 
w filmie Claude Chabrola law- 
ca kapeluszy” w dramatycznej roli za- 
straszonego krawca — świadka zbrod- 


ni. Oto fragmenty wywiadu z „Cinó 


po amerykańsku' 

- Nie. Prołesjonalizm w stylu amery- 
kańskim — tak, ale życia po europejsku 
jest znacznie bardziej interesujące. 
tem związany z Francją, tu się urodzi- 
łem | wychowałem, mam paryski ak- 
cent. 

© Podobno szykuje pan swój ostat- 
ni wielki występ paryski. Kledy' 

— Na 29 września 1987 roku. Zabra- 
łem się do roboty, piszą, bo nie może 
byźwielkiego występu bez nowych pio- 


senak. 
© Trochę to smutno brzmi: ostatni... 
— Nie, to nie będzie pożegnanie. 
© Wystąpił pan w blisko czterdzies- 
tufilmach, Kino jest zapewne dla pana 
ki radzie? 


odpoczynkiem po es( 

— Istotnie, klno powoduje innego ro- 
dzaju zmęczenie i przynosi jednocześ- 
nie odpoczynek. To zupełnie inna dys- 
cyplina: mogę jeść w porach, które mi 
odpowiadają, wypić szklaneczkę, kiedy 
chcę, rano nie muszę troszczyć się 
o swój głos. Niezwykła swoboda! Trud- 
no zdać sobie sprawę w jakim stopniu 
sezon koncertowy czyni człowieka nie- 
wolnikiem. I ta samotność: jest się sa- 
mym w garderobie. 

LZ z wiekiem to coraz trudniej- 


sza 

— Niewiem, nigdy nie myślałem w ka- 
tegorlach wieku. Kiedy patrzę w lustro, 
nie zdaję sobie sprawy ze swego wieku, 
choć przekroczyłem Już 61 lat. Kledy 
bylem młody, często myślałem, że jes- 
tem za młody. Dziś wydaje mi się, że 
najpiękniejszy wiek to czterdziestka. 
Dlatego zatrzymałem się w tym wieku, 


mam czterdziestkę... 
który jest starszy 
lat, wciąż śpiewa 


Charioa Aznavour z dziećmi .„. ps Match 


— Tak, ale nigdy nie śpiewał innych, 
Inaczej ja. Jestem znany z piosenek 
o miłości, klady jednak bliżej im się 
przyjrzać, okaże się, że nie sąonewsty- 
lu: „Ja cią kocham, ty mnie kochasz" — 
ale zawsze o jakichś problemach. 
nie śpiewałem „czysto” miłosnych pio- 
sanek. To nawet mój kompleks: piszę 
plosenki, które odnoszą sukces, ale nie 
są to piosenki popularne! 


Attenborough 
i wyzwanie 


Twórca „Gandhiego Richard Atten- 
borough zrealizował musical „A Cho- 
rus Line”. Film przyjęty został kontro- 
wersyjnie. Oto rozmowa z reżyserem 
a „Fllm Echo — Film Woche": 


© Co pociągało laureata Oscara 
w tym, raczej mało interesującym, mu- 
sicalu scenicznym z niezbyt wpadają- 
cą w ucho muzyką? 


— Powszechne przekonanie, że „A 
Chorus Line" nie da się sfilmować. 
Uważam mój film za rodzaj dokumenta- 
cji brutalnej rzeczywistości we współ- 
czesnym show businessie. Uczucia 
młodych tancerzy, którzy rozpaczliwie 
szukają pracy, przekazywane są z ekra- 
nu znacznie intensywniej, niż ze sceny. 


Richard Attenborough z zespołem na piar 


Musical grany jest na Broadwayu już od 
11 lat nie bez powodów. W 1875 roku to 
właśnie „A Chorus Line'' zrewolucjoni- 
zował dramaturgię broadwayowskiego 
widowiska muzycznego. Nie opowiada 
wiecznie tej samej historii sukcesu, ate- 
ksty typu: „księżyc jest smutny — ja cię 
kocham”, zastąpiły zupełnie nowe 
treści. 

Każdy tancerz przedstawiany był 
osobno publiczności. Ja zaś stanąłem 
wobec gigantycznego zadania zrobie- 
nia z tego filmu, którego akcja nie mo- 
gła wyjść poza mury teatru. A więc żad- 
nych retrospekcji, poza tymi kilkoma, 
które wbudowałem w historię miłosną. 
Normalnie wersją filmową rozbudowuje 
się w stosunku do oryginału sceniczne- 
go. ale tu nie było to możliwe. Oczywiś- 
cie wprowadziłem pewne zmiany. Gdy 
w roku 1975 młody człowiek na scenie 
powiedział „jestem homoseksualistą” 
publiczność była zaszokowana. Kiedy 
mówi to dziś, każdy pyta: „No i co z te- 
go?". To co przed dziesięciu laty było 
niezwykłe, dziś nie jest niczym szcze- 
gólnym. 

Muszę przyznać, że byłem zAskoczo- 
nyi trochę rozbawiony, gdy zapropono- 
wano. mi reżyserii obry Boże — po- 
myślałem = oto żądają od „Limie” (ame- 
rykańskie przezwisko dla osób mówią- 
cych z brytyjskim akcentem - red.) żeby 
wkroczył na świętą ziemię Broad- 
wayuł 

© Czy miałpan problemy z obsadą? 


— Niech pan lepiej nie pyta. Musieliś- 
my najpierw dokonać wyboru spośród 
4600 młodych ludzi. Pozostało 600 kan- 


dydatów. To było naprawdę brutalne 
mówić „dziękuję bardzo” i odsyłać do 
domu utalentowanych artystów. Wresz- 


cie pozostało 250, których podzieliliśmy 
na grupy po dziesięć osób. Proszę sobie 
wyobrazić: w ciągu 90 sekund trzeba 
było zdecydować, kto z grupy przecho- 
dzi do następnej rundy, kto nie. W ciągu 
90 sekund tancerze musieli przedstawić 
sią od najlepszej strony — dokładnie tak 
jak w filmie. Wreszcie pozostały 63080- 
by — inie mogło być wśród nich żadnych 
znanych nazwisk - bowiem historia na 
ekranie przestałaby być wiarygodna. 


„A Chorus Line" Fot. Revue du Cinóma 


